¡°?Bienvenidos a mi fortaleza!¡±, exclama el periodista Vin¨ªcius Rosa Louren?o, de 40 a?os, al abrir la puerta met¨¢lica de su casa, en un remoto barrio de Mag¨¦, municipio de la Baixada Fluminense, a poco m¨¢s de 50 kil¨®metros de R¨ªo de Janeiro. La residencia sin n¨²mero se destaca en el camino de tierra. Sus altos muros, de m¨¢s de cuatro metros de altura, contrastan con la sencillez del barrio de clase media baja. Una mirada atenta descubre c¨¢maras de seguridad en todos lados: ¡°Tenemos una, dos, tres... Siete c¨¢maras dentro de casa. Y una, dos, tres, cuatro afuera¡±, explica Louren?o, mientras se?ala la ubicaci¨®n de los equipos. ¡°Puse c¨¢maras en dos postes de la calle. Hoy tengo todo el barrio vigilado por v¨ªdeo. Es una cuesti¨®n de seguridad¡±, explica el periodista, propietario del portal Impacto y el peri¨®dico Impacto News. Los sensores de movimiento y las alarmas en todas las puertas y ventanas completan la protecci¨®n del b¨²nker.

La preocupaci¨®n de Louren?o puede parecer exagerada a primera vista. Pero lo que le sucedi¨® el 17 de agosto cambi¨® su vida. Aquella noche conduc¨ªa por la BR-493, que conecta la ciudad de Itagua¨ª con Itabora¨ª, en R¨ªo de Janeiro, tras quedar con un amigo ¡°para tomar una sopa¡±. A pocos kil¨®metros de su casa, en un tramo de la carretera con poca iluminaci¨®n, su tel¨¦fono m¨®vil vibr¨®. ¡°Lo cog¨ª para ver el mensaje. Y fue entonces cuando vi un destello¡±: el primer disparo impact¨® en la ventanilla del conductor, a la altura de su cabeza. ¡°Vi que se romp¨ªa el cristal y entonces comprend¨ª qu¨¦ estaba pasando¡±, dijo. Hubo seis disparos, cuatro impactaron en su coche. Solo sobrevivi¨® porque el veh¨ªculo est¨¢ blindado, una precauci¨®n que tom¨® tras sentir que su vida pod¨ªa estar en peligro. ¡°Fren¨¦, me agach¨¦ y esper¨¦¡±. El caso llam¨® la atenci¨®n de la organizaci¨®n Reporteros sin Fronteras, que hizo p¨²blico un comunicado en el que ped¨ªa a las autoridades ¡°que lleven a cabo investigaciones exhaustivas y transparentes para no dejar impunes los cr¨ªmenes y garantizar la protecci¨®n del periodista¡±.

Louren?o cree que era blanco de sicarios de Mag¨¦ por su actividad profesional. El portal Impacto es una web con noticias sobre la pol¨ªtica de la ciudad. El peri¨®dico Impacto News se imprime en papel y circula mensualmente en la ciudad de forma gratuita. ¡°Sab¨ªa que pod¨ªa ocurrir [un atentado], porque soy muy audaz con mis art¨ªculos y he hecho muchas denuncias sobre la actual administraci¨®n municipal, sobre malversaci¨®n y nepotismo. Estoy seguro al 99% de que se trata de un atentado por motivos pol¨ªticos¡±, cuenta.

Una edici¨®n reciente tra¨ªa una denuncia que cay¨® como una bomba en el Ayuntamiento. ¡°?Vergonzoso e inmoral! Aumenta el nepotismo en el Ayuntamiento de Mag¨¦¡±, rezaba el titular. Debajo, la foto de siete familiares del alcalde Renato Cozzolino y sus respectivos cargos en la administraci¨®n p¨²blica: tres primos, un t¨ªo, su hermana, su cu?ado y su novia. Por ¨²ltimo, una cita del alcalde: ¡°Mera coincidencia¡±. En un comunicado emitido en su momento, Cozzolino dijo: ¡°Las personas que eleg¨ª para componer mi Gobierno son personas cualificadas, t¨¦cnicas, preparadas para tal funci¨®n y de mi confianza¡±. La noticia del nepotismo oblig¨® a la Fiscal¨ªa a actuar, y recomend¨® que Cozzolino exonerara a cuatro de los siete familiares empleados en el Ayuntamiento.

Louren?o consigui¨® evitar entrar en la lista de periodistas, blogueros y activistas pol¨ªticos asesinados en Mag¨¦ en los ¨²ltimos a?os. La lista es larga, y da al municipio un aire de tierra sin ley, un salvaje oeste fluminense. Es ruta de narcotr¨¢fico y de milicias. Louren?o recuerda colegas suyos que no tuvieron la misma suerte que ¨¦l. ¡°Tuvimos la muerte de Renata Castro, que hizo denuncias y fue asesinada en la calle en octubre de 2020; Paulinho P9 [Paulo Henrique Dourado Teixeira], asesinado en su coche en marzo de 2018; y a Mariozinho [M¨¢rio Coelho de Almeida Filho], del peri¨®dico A Verdade¡±, dice. Una semana antes del atentado que sufri¨®, otro amigo del periodista hab¨ªa sido intimidado: ¡°Prendieron fuego al coche de Eduardo C¨¦sar, conocido como Dudu Franja Negra, delante de su casa¡±, dijo. Ambos hac¨ªan denuncias pol¨ªticas en directos semanales en las redes sociales.

Y estos son solo sus amigos m¨¢s cercanos que murieron en la ciudad. El n¨²mero total de muertes como resultado de la violencia pol¨ªtica en Mag¨¦ es aterradoramente mayor: ¡°Hemos tenido varios asesinatos en los ¨²ltimos a?os¡±, dice. El periodista cita de memoria los nombres de los concejales y candidatos asesinados, entre ellos Geraldo Cardoso Gerpe, asesinado en el patio de la C¨¢mara Municipal. La lista incluye a Dejair Correia, Walter Arruda, Tonico Pescador [Ant?nio da Silva Pereira], Alexandre Alc?ntara, Ney da N¨²bia [Orney dos Santos]. ¡°Mag¨¦ tiene hoy una veintena de cr¨ªmenes pol¨ªticos, la gran mayor¨ªa sin resolver¡±, acusa Louren?o.

¡°En Mag¨¦ sigue existiendo esta pol¨ªtica del caudillismo, esa es la verdad. Y la mayor¨ªa de los cr¨ªmenes que han ocurrido, se han producido en torno a un solo clan, que es el que actualmente domina el municipio: el clan Cozzolino¡±, dice Louren?o. Se muestra cauto cuando se le pregunta qui¨¦n est¨¢ detr¨¢s del crimen contra su vida: ¡°No puedo afirmarlo, porque estar¨ªa acusando sin tener pruebas y las investigaciones est¨¢n en curso. Pero es sospechoso que yo est¨¦ haciendo un trabajo medi¨¢tico centrado en la pol¨ªtica de la ciudad y que ocurra algo as¨ª¡±.

Debido a la fuerza de los Cozzolino, sus rivales pol¨ªticos dan a la ciudad el apodo de ¡°Cozzolandia¡±. Durante casi 20 a?os los miembros de la familia han estado al frente no solo del municipio de Mag¨¦, sino tambi¨¦n de la C¨¢mara Municipal y la Asamblea Legislativa de R¨ªo de Janeiro. Louren?o estuvo en su d¨ªa vinculado a la familia, ya que fue asesor y secretario de comunicaci¨®n de N¨²bia Cozzolino, la t¨ªa del actual alcalde y destituida por orden judicial en 2009. Fue detenida en dos ocasiones, una en 2018 por participar presuntamente en una trama de falsificaci¨®n de firmas de jueces y magistrados, y otra en 2019, acusada de ocultar documentos p¨²blicos en beneficio propio. Fue puesta en libertad con cargos tras presentar un habeas corpus, y est¨¢ a la espera de juicio. Siempre ha negado haber cometido alguna irregularidad.

La ruptura con la familia Cozzolino alert¨® el periodista. ¡°Voy a serte sincero: conduzco un coche blindado desde el d¨ªa que dej¨¦ a la familia Cozzolino, el d¨ªa que dej¨¦ de trabajar con ellos, a finales de 2010. La familia del alcalde no quiso hacer declaraciones sobre las acusaciones de Louren?o para este reportaje

Sentado en su despacho dentro del b¨²nker en que se transform¨® su casa, vigila las c¨¢maras de seguridad distribuidas por toda la casa. Al mirar hacia atr¨¢s, el ataque que sufri¨® le cambi¨® mucho la vida. ¡°Tengo mucho miedo. Desgraciadamente. Sol¨ªa salir, siempre me ha gustado estar en la calle. Ahora me quedo pr¨¢cticamente todo el d¨ªa en casa, y cuando tengo que salir, siempre lo hago acompa?ado¡±, se lamenta. Al alcance de la mano, en una estanter¨ªa junto a su escritorio, hay un neceser con decenas de medicamentos. ¡°Hoy tengo que tomar pastillas para dormir y para la presi¨®n arterial, que empeor¨® despu¨¦s de todo lo ocurrido. Mi diabetes tambi¨¦n est¨¢ m¨¢s dif¨ªcil de controlar¡±, dice. ¡°Fue un crimen no contra Vin¨ªcius, sino contra la libertad de expresi¨®n, la democracia, un crimen contra la prensa. Eso es muy grave¡±.

Suscr¨ªbase aqu¨ª a la newsletter de EL PA?S Am¨¦rica y reciba todas las claves informativas de la actualidad de la regi¨®n.