Cumbia y vallenato a tiros en Paraguay

Poco antes de que empezaran los disparos, el lateral izquierdo del equipo de f¨²tbol Olimpia, Iv¨¢n Tito Torres, besaba a Cristina Aranda, modelo paraguaya de 29 a?os y madre de sus tres hijos, m¨¢s conocida como Vita por sus cientos de miles de seguidores en redes sociales. Era el domingo pasado y escuchaban m¨²sica sin preocupaciones. Aunque estaban en proceso de divorcio tras 10 a?os de matrimonio, sonaba el acorde¨®n a ritmo del vallenato C¨®mo te olvido de la banda colombiana Binomio de Oro y ellos se la cantaban el uno al otro. Parec¨ªa que se estaban reconciliando, pero ese ser¨ªa su ¨²ltimo beso.

Tito y Vita bailaban y se abrazaban rodeados de amistades en el VIP de un concierto para 20.000 personas en el anfiteatro a cielo abierto de San Bernardino -a unos 50 km de la capital de Paraguay-, la urbe preferida por las clases medias y altas para pasar los fines de semana del verano o vivir lejos del caos y la desigualdad de Asunci¨®n. Era el ¡°Ja¡¯umina Fest¡±, bebamos por favor, en guaran¨ª (el idioma m¨¢s hablado del pa¨ªs y cooficial junto al espa?ol). Le tocaba subir al escenario a los argentinos Pablo Lescano y Damas Gratis con su cumbia villera. ?l y todo su personal estaba ya en el recinto y a¨²n faltaban por sonar Los Mier, un grupo ic¨®nico mexicano. Frente al escenario todos coreaban a Binomio de Oro y se ve¨ªan felices en los v¨ªdeos subidos a las redes sociales por el p¨²blico.

Tras esa canci¨®n, Vita y Tito se fueron de la mano camino al ba?o alej¨¢ndose de la multitud.

¡°Entro al ba?o y en contados segundos escucho un alboroto, escucho que la gente grita. Lo primero que me dicen es: Vita, Vita, Vita¡±, cont¨® luego Tito en un v¨ªdeo publicado en sus redes sociales. Sali¨® desesperado sin saber qu¨¦ ocurr¨ªa. La gente no le dejaba ver, no le dejaban llegar a ella. Hasta que la vio en el suelo. ¡±Pude sentir un calvario realmente, no sab¨ªa qu¨¦ hacer. Pensaba en ella y en mis hijos, fue realmente devastador ese momento¡±.

El volumen de la canci¨®n Olv¨ªdala que interpretaba la banda colombiana impidi¨® al futbolista, jugador de uno de los clubs m¨¢s importantes del Sur del continente, escuchar la decena de disparos del calibre 9mm que un sujeto realiz¨® de forma m¨¢s precisa de lo que parece antes de escapar impune.

Seg¨²n las autoridades, los disparos buscaban a Marcos Rojas Mora, un presunto distribuidor de drogas local, y tras encontrarlo y alcanzarle el cr¨¢neo ocho veces, un plomo atraves¨® su cuerpo y lleg¨® hasta la cabeza de la joven empresaria y modelo. Adem¨¢s, hubo cuatro heridos, algunos como Jos¨¦ Luis Bogado Quevedo, otro posible objetivo y quien posee orden de captura internacional desde 2018 y pedido de extradici¨®n de Brasil, donde deber¨ªa estar cumpliendo 17 a?os de condena. Las autoridades del vecino pa¨ªs aseguran que es l¨ªder de una banda criminal que trafica drogas y armas a nivel internacional.

Resulta que su archivo policial en Paraguay fue modificado 27 veces anulando la alerta roja de Interpol y del juzgado, seg¨²n ha informado el Ministro del Interior y lo confirman fuentes policiales y fiscales. La ¨²ltima modificaci¨®n data de abril del a?o pasado y la hizo un polic¨ªa que rebaj¨® su pedido de captura por 30 procesos abiertos a un delito menor. Dice que lo hizo por error y que su falta fue no avisar del error a ¡°la superioridad¡±. El fiscal de delitos internacionales, Manuel Dold¨¢n, dijo que no le cree y lo ha mandado detener. El jefe de la polic¨ªa ha sido destituido y el jefe de inform¨¢tica tambi¨¦n.

Gracias a los supuestos errores policiales, Bogado Quevedo viv¨ªa tranquilo en Paraguay con un documento brasile?o falso e incluso tributaba al Estado paraguayo como empresario ganadero. Herido de bala en la espalda fue internado en un hospital privado de Asunci¨®n en estado grave y rodeado de un contingente policial. Otro herido por un tiro fue Marcelo Monteggia, con orden de captura en Bolivia y condenado all¨ª a 10 a?os de prisi¨®n por homicidio, seg¨²n los fiscales que investigan la causa.

Ambos, ahora detenidos en la ¨²nica prisi¨®n de m¨¢xima seguridad del pa¨ªs, acudieron al concierto con sus esposas y reconocieron que se conoc¨ªan porque son oriundos de Pedro Juan Caballero, la peque?a ciudad fronteriza con Brasil donde m¨¢s sicariatos se producen. Pero dicen que no fueron juntos al concierto, seg¨²n han declarado a la Fiscal¨ªa.

En los v¨ªdeos grabados el d¨ªa del suceso que circulan por las redes sociales se ve a los m¨²sicos colombianos perplejos seguir tocando hasta que se dan cuenta de que es algo grave. Empiezan los gritos y las caras de espanto: ¡°pistola, pistola¡±, ¡°disparos¡± y una avalancha de personas que comienza a bajar las gradas tras ver c¨®mo trasladan a los heridos.

¡°La gente empez¨® a correr, algunos manchados de sangre, tiraban cosas, abucheaban, los nervios se apoderaron de m¨ª. Hoy valoro mucho m¨¢s la vida¡±, dijo en su Twitter una testigo.

Por primera vez un atentado narco afecta a un famoso

Dice el futbolista que uno de los m¨¦dicos de su club estuvo socorriendo a Vita hasta la llegada de la ambulancia y durante el traslado. Dice que la ambulancia era ¡°muy precaria¡±, que hab¨ªa un bal¨®n de ox¨ªgeno, pero no hab¨ªa para intubarla. Dice que el conductor no sab¨ªa ni a qu¨¦ hospital ir ni d¨®nde estaba, que el tr¨¢fico era terrible y los coches no se apartaban. Dice que ¨¦l mismo tuvo que buscar el hospital en el GPS y guiar el rumbo del veh¨ªculo. Tardaron m¨¢s de 35 minutos en llegar al hospital. Vita estaba muy grave y no pudieron salvarla.

El Ministerio de Salud ha confirmado que la ambulancia no ten¨ªa habilitaci¨®n desde 2020. Los due?os de la empresa productora del concierto ¡°G5PRO¡±, que se denominan GrupoCinco, ¡°el mayor holding de gastronom¨ªa y entretenimiento del pa¨ªs¡±, y que prev¨¦ traer al artista puertorrique?o Bad Bunny en noviembre, a¨²n no han dado explicaciones sobre lo ocurrido. El hermano de la modelo ha dicho que estudia tomar acciones legales y tambi¨¦n anunci¨® que el s¨¢bado por la tarde se manifestar¨¢n con su familia frente a la residencia presidencial.

¡°Un pedazo de mi alma y de mi vida se fue con ella¡±, declar¨® Tito sobre Vita. La joven empresaria trabajaba en las redes sociales con anunciantes, era apasionada del ejercicio saludable y de compartir sus rutinas de entrenamiento o cuidado personal.

Las especulaciones sobre los responsables son muchas, cada d¨ªa m¨¢s: que era una discrepancia interna de una banda de narcotraficantes o un enfrentamiento entre rivales y lo de Vita fue un accidente; que era un concierto con armas liberadas para que pudiera venir gente del crimen organizado fronterizo sin dejar sus pistolas en casa; que la polic¨ªa lo sab¨ªa y por eso casi no hab¨ªa agentes cerca del anfiteatro; o la hip¨®tesis que m¨¢s pesa en un pa¨ªs tan acostumbrado a la violencia de sicarios: que lo provoc¨® alguien para sacar provecho pol¨ªtico. Un dato que alimenta a¨²n m¨¢s rumores es que el padre de la modelo es el comisario general Cristino Aranda, imputado por haber ideado y ejecutado un operativo de extorsi¨®n a una red de narcos a los que ped¨ªan 100.000 d¨®lares a cambio de liberar una avioneta con 302 kilos de coca¨ªna.

En Paraguay ocurre un sicariato cada dos d¨ªas, a veces m¨¢s, seg¨²n datos de Jorge Rol¨®n Luna, exdirector del Observatorio de Seguridad del Ministerio del Interior. En 2020 hubo 140 muertos vinculados al narco y en 2021 subi¨® a 150 en un pa¨ªs de siete millones de habitantes pero del tama?o de Espa?a. Aunque tiene una de las tasas de homicidios m¨¢s bajas de Am¨¦rica Latina ¨Cparecidas a las de Uruguay, por ejemplo, con 8 homicidios por cada 100.000 habitantes¨C, en la frontera con Brasil se concentran tantas ejecuciones que solo es comparable a una guerra. Y, de hecho, la hay o si no ?por qu¨¦ se producen 85 asesinatos por cada 100.000 habitantes en el departamento de Amambay, donde est¨¢ la ciudad Pedro Juan Caballero?.

El mismo d¨ªa del ataque en San Bernardino, pero un poco antes, un comerciante de 26 a?os era asesinado frente a su tienda en Pedro Juan Caballero, a plena luz del d¨ªa, por dos hombres que bajaron de una moto con pistolas 9mm. Fue justo en la calle que marca frontera entre los dos pa¨ªses, una frontera ilusoria, pues no hay controles en la ciudad, ni forma humana de limitar los 1.365 kil¨®metros de tierras, ciudades, humedales y r¨ªos que comparten ambos pa¨ªses. Durante la noche, casi al mismo tiempo que el concierto, otros dos sicarios asesinaron a dos hombres en la misma ciudad.

Una historia m¨¢s compleja de narcotr¨¢fico regional

Esta geograf¨ªa y 34 a?os de dictadura militar del Partido Colorado (1954-1989), cuyos jerarcas promovieron el contrabando y el narcotr¨¢fico, y que ha seguido en el poder hasta hoy con una sola excepci¨®n entre 2008 y 2012, explica en parte por qu¨¦ los paraguayos se auto perciben como el segundo pa¨ªs m¨¢s corrupto de Am¨¦rica del Sur, solo por detr¨¢s de Venezuela, seg¨²n Trasparencia Internacional.

La corrupci¨®n y la sucesi¨®n de gobiernos ultraconservadores del Partido Colorado han convertido a Paraguay, enclavado entre Bolivia, Brasil y Argentina, en el mayor productor de marihuana de la regi¨®n y en el principal exportador de coca¨ªna a Europa, a pesar que aqu¨ª no se plantan hojas de coca, pero s¨ª se mezcla la pasta base con los precursores qu¨ªmicos que corresponden, seg¨²n la Secretar¨ªa Antidrogas paraguaya (Senad).

Peso a esto, en los ¨²ltimos 20 a?os la tasa de homicidios ha descendido de forma sostenida, de los m¨¢s de 1.314 homicidios de 2001 a los 481 de 2020. El pa¨ªs es cada vez m¨¢s seguro, pero la poblaci¨®n tiene m¨¢s miedo de la delincuencia seg¨²n una investigaci¨®n de 2018 financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnolog¨ªa (Conacyt) y titulada Atlas de la violencia e inseguridad en Paraguay.

¡°La historia del narco y el poder se remonta a la dictadura de Alfredo Stroessner cuando los militares usaban la aerol¨ªnea L¨ªneas A¨¦reas Paraguaya (LAP) para llevar hero¨ªna a Estados Unidos y a Europa. Ese es el origen de todo esto¡±, explica a EL PA?S el autor de la investigaci¨®n, Juan A. Martens Molas, abogado paraguayo y doctor en criminolog¨ªa por la Universidad de Barcelona. El fen¨®meno que crece es el del crimen organizado y no los asaltos o robos, insiste.

Martens cuenta que el narcotr¨¢fico estuvo ¡°muy centralizado en grandes patrones¡± hasta que en 2016 cay¨® el gran var¨®n de la droga de la frontera, Jorge Rafaat Toumani, asesinado con una ametralladora pesada por cien sicarios del Primer Comando Capital (PCC), la mayor organizaci¨®n criminal de Brasil. ?D¨®nde fue asesinado? En Pedro Juan Caballero.

¡°Ahora se multiplican los patrones y los nuevos emprendedores que pelean por las rutas porque Paraguay es un centro de recepci¨®n y reenv¨ªo de coca¨ªna andina de Per¨², Bolivia y Colombia con destino a Brasil y Argentina; y desde los puertos de Buenos Aires y Montevideo para Europa e incluso oriente y Australia. El sue?o de un narco es hacer llegar coca¨ªna a la China¡±, resume Martens.

Pese a esto, es dif¨ªcil encontrar un suceso parecido en la historia reciente de Paraguay a lo que ocurri¨® en el concierto. Normalmente los sicarios procuran no llamar la atenci¨®n, cuenta el exfiscal antidrogas y actual ministro del Interior de Paraguay, Arnaldo Giuzzio.

¡°Como desaparecieron los lideres de los carteles se crearon peque?as organizaciones que intentan imponer el liderazgo a la fuerza y comparando lo anterior con ahora, antes hab¨ªa disciplina, hab¨ªa c¨®digo. En la frontera se prohib¨ªa matar mujeres y ni?os porque eso visibilizaba a las organizaciones criminales, trataban de no ser visibles, pero sin embargo hoy eso ya no se da. Hay una estructura criminal desorganizada¡±, explic¨® el ministro por tel¨¦fono tras abandonar la residencia presidencial el jueves y dedicar varias horas a explicar la investigaci¨®n en el Congreso.

En el ojo del hurac¨¢n

Giuzzio est¨¢ en el ojo del hurac¨¢n desde un poco antes del atentado. Ya son nueve d¨ªas desde que denunci¨® por contrabando de tabaco y lavado de dinero al expresidente Horacio Cartes. Dice que lo hizo a t¨ªtulo personal, no como Gobierno. Dice que el tabaco de Tabacalera del Este (Tabesa), la empresa de Cartes, viaja desde la frontera paraguaya a todo Brasil y a una peque?a isla frente a Venezuela llamada Aruba desde donde fluye, con la aquiescencia de los grupos narcotraficantes de la zona, hasta Colombia y M¨¦xico y qui¨¦n sabe a¨²n a d¨®nde m¨¢s. El dinero sucio que regresa de esta actividad es lavado a trav¨¦s de una estructura financiera que apunta directamente al banco paraguayo Basa, del expresidente Cartes, seg¨²n Giuzzio. ¡°Hay informes de que el cigarrillo se cambia por droga en Colombia y en M¨¦xico¡±, insiste. Cartes fue investigado en el pasado por agencias de Estados Unidos por cargos similares de lavado de dinero, como lo revel¨® en 2011 Wikileaks.

¡°El discurso de las autoridades es pedir dinero para prevenir el narcotr¨¢fico y secuestros, pero despu¨¦s miras los datos objetivos de las instituciones y esos cr¨ªmenes ni siquiera aparecen en sus mapas de hechos punibles¡±, dice Diana Vargas, abogada paraguaya especialista en derechos humanos, con experiencia en materia de seguridad y acceso a la justicia. ?Y por qu¨¦ no es prioridad la investigaci¨®n de lavado de dinero? ¡°Porque es absolutamente funcional porque hoy financia a los principales partidos pol¨ªticos¡±, responde. ¡°La participaci¨®n del narcotr¨¢fico en las instituciones paraguayas ha crecido en estos 20 a?os sobre todo desde el Partido Colorado y el Ministerio P¨²blico ha sido funcional en no investigar este tipo de hecho¡±.

Volviendo a la tragedia del domingo pasado en San Bernardino, los medios de comunicaci¨®n paraguayos y las principales figuras de las pantallas y las redes sociales han dado una cobertura nunca vista al caso. Los mensajes de solidaridad hacia la familia de la modelo y del jugador de f¨²tbol son millones. Los mensajes contra la corrupci¨®n miles. Y el n¨²mero de gente en la calle protestando estos d¨ªas, decenas.

La agrupaci¨®n colombiana de vallenatos Binomio de Oro se acerc¨® al funeral de Vita para ofrecer sus condolencias y cantarle una ¨²ltima canci¨®n. Le cantaron Ni?a Bonita, a capela, una de sus canciones favoritas: ¡°Ojos expresivos, carita sonriente, mirada agradable. Por eso, aqu¨ª tienes lo que me pediste, que en ti me inspirara una canci¨®n linda que llegara al alma¡±.

Suscr¨ªbase aqu¨ª a la newsletter de EL PA?S Am¨¦rica y reciba todas las claves informativas de la actualidad de la regi¨®n