_
_
_
_

Zona cero

Velatorios sin p¨¦sames, presos sin visitas, taxistas sin trabajo, misas sin feligreses, avenidas sin ning¨²n ruido¡­ As¨ª es una capital en cuarentena

Miembros de la Unidad Militar de Emergencias patrullan este domingo por la estaci¨®n de Atocha.
Miembros de la Unidad Militar de Emergencias patrullan este domingo por la estaci¨®n de Atocha.?Jaime Villanueva (EL PA?S)

Dice Manuel, mientras aprovecha para recoger unas cajas, que el verdadero efecto del coronavirus lo vamos a ver cuando acabe la cuarentena. ¡°La crisis econ¨®mica que viene es tan grande que no nos hacemos una idea¡±, opina. Su restaurante, L¨²a, situado en el madrile?o Chamber¨ª, lleva cerrado tres d¨ªas. ¡°Cerr¨¦ voluntariamente, por responsabilidad. Y calculo que voy a perder m¨¢s de 300.000 euros¡±. Todav¨ªa no sabe cu¨¢nto deber¨¢ su negocio permanecer cerrado. S¨ª sabe ¡ªo al menos sospecha¡ª que, mucho despu¨¦s de reabrir, todav¨ªa no habremos vuelto a la normalidad. ¡°En lo que a hosteler¨ªa se refiere calculo un a?o para regresar a lo que era. La gente tendr¨¢ que recuperar la confianza, el dinero y los turistas no volver¨¢n por mucho tiempo¡±, dice.

L¨²a est¨¢ cerrado, como todos los locales y comercios. Madrid en cuarentena no es Madrid. Ahora es un ¨¢rea urbana de m¨¢s de seis millones de habitantes en la que se escuchan m¨¢s los p¨¢jaros que el tr¨¢fico. Donde la poca gente que baja al supermercado o a la farmacia habla sin levantar la voz, como si la ciudad estuviese en pausa y cualquier movimiento brusco pudiera devolverla irresponsablemente al bullicio habitual. El silencio que jam¨¢s se hace notar en la capital es el protagonista desde el s¨¢bado. Madrid se ha puesto a hibernar.

Por el Paseo de la Castellana gotean escas¨ªsimos los coches. Y m¨¢s extra?o a¨²n es ver a alg¨²n peat¨®n, como si un director de cine hubiera ordenado despejar la zona y pidiese silencio. Fernando, barrendero, no lleva mascarilla: ¡°Me asombran las avenidas as¨ª. Jam¨¢s lo hab¨ªa visto¡±, cuenta mientras vac¨ªa una papelera. M¨¢s enfadados est¨¢n Pablo y Eric, dos taxistas que matan el tiempo apoyados en la puerta del coche, en una parada junto a la normalmente abarrotada fuente de Neptuno, hoy est¨¢tica como si fuese un decorado. ¡°En un d¨ªa normal, a esta hora, ya hubi¨¦ramos hecho unos 100 euros. Yo no hice nada y ¨¦l, 11¡±, cuenta Pablo. ¡°Estamos muy preocupados¡±. Otro compa?ero, con una mascarilla, dice: ¡°Cuando se baja alguien del taxi me lavo las manos y aireo el coche¡±.

La misma preocupaci¨®n se ve en el rostro de Mar¨ªa, cocinera de un c¨¦ntrico hotel. Se est¨¢ tomando un descanso con dos amigas en la calle de detr¨¢s del edificio. ¡°No tenemos mucho que hacer. Hay muy pocas habitaciones ocupadas, menos del 10%¡±, explica. ¡°En unos d¨ªas nos dir¨¢n que nos vamos todos a la calle. Est¨¢n preparando un ERTE. ?Qui¨¦n va a venir a un hotel en Madrid!¡±.

Cerca de all¨ª, en la iglesia de Jes¨²s de Medinaceli, arranca la misa de las doce. ¡°No se ha suspendido. Tampoco hemos dado ning¨²n consejo concreto¡±, cuenta un trabajador de la parroquia con las manos en la espalda y cara de circunstancias. Dentro, son nueve los feligreses que asisten. ¡°Normalmente a esta misa vienen 250 personas¡±. La voz del cura retumba en un templo vac¨ªo. Cuando llega el momento de darse la paz, el sacerdote se lo salta sin pedir a los presentes que se la den.

En el sur de la ciudad, en la puerta de la Maternidad del hospital 12 de Octubre, una chica embarazada que prefiere no decir su nombre sujeta su barriga mientras camina hacia la entrada. Sale hoy mismo de cuentas. ¡°Me encuentro bien, pero estoy preocupada. Voy a tener un beb¨¦ en una ciudad donde nadie puede tocarse, acercarse o estar en la calle¡±. Las preocupaciones que no salen en las noticias.

A pocos metros de all¨ª est¨¢ el tanatorio Madrid Sur. Como en el resto de servicios funerarios, se han prohibido los velatorios. Un chico joven, con gran amabilidad, explica que el dolor se pasa peor as¨ª: ¡°Ya es un momento dif¨ªcil de por s¨ª, pero que no pueda venir gente a apoyar, a dar un abrazo o a simplemente estar, lo hace m¨¢s complicado a¨²n¡±, cuenta mientras entra en el edificio.

A 25 minutos de Madrid est¨¢ la prisi¨®n de Soto del Real. Llegar hasta all¨ª en un d¨ªa como hoy es r¨¢pido y ¨¢gil. La M-30, la autov¨ªa que, casi siempre rebosante de coches, cruza Madrid, luce hoy despejada como un circuito en pruebas. En los paneles de tr¨¢fico se suceden los mensajes, que nada tienen que ver con los habituales: ¡°Mejor qu¨¦date en casa¡±, leen los pocos conductores que los ven.

Sin visitas en prisi¨®n

En la prisi¨®n varias familias aguardan para visitar a sus familiares. Rafael, madrile?o de 60 a?os, ha venido a ver a su hijo. Le atiende una funcionaria con guantes y mascarilla que le explica que los vis a vis han sido cancelados. Solo se puede ir al locutorio y con una mampara de por medio. ¡°Est¨¢n inquietos con este asunto del coronavirus. Les parece un riesgo la gente que viene de fuera¡±, explica. ¡°F¨ªjate, es al rev¨¦s de como suele ser: ahora tienen ellos miedo de los de fuera¡±, dice Rafael con una sonrisa.

De vuelta al asfalto, en Orcasur, uno de los barrios m¨¢s humildes de la capital, apenas hay vecinos fuera de casa. En el centro se ve m¨¢s gente. Casi todos los que caminan van o vienen al supermercado o la panader¨ªa. Pero tambi¨¦n hay alg¨²n corredor. Intentamos preguntar a alg¨²n runner por qu¨¦ ha salido, pero se niegan a responder. Finalmente, una chica accede: ¡°Necesito despejarme.No aguanto en casa metida todo el d¨ªa. Creo que bajar al parque yo sola, correr y regresar sin tocar a nadie no es peligroso, ?no?¡±.

Otro perfil habitual que rompe la soledad de las calles son los due?os de perros. ?ngeles pasea al suyo mientras porta una mascarilla. ¡°Vivo aqu¨ª mismo. Bajo, el perro hace pis y subo a casa¡±. Despu¨¦s mira y aconseja: ¡°Y ponte una mascarilla, hijo. Cu¨ªdate¡±, se despide. Los escasos turistas son el ¨²ltimo foco de resistencia. ¡°Esto es la plaza de Santa Ana¡±, se escucha a un gu¨ªa. ¡°Y aunque no lo crean, est¨¢ siempre llena de gente¡±. Tres chicas francesas atienden. ¡°Llevamos aqu¨ª varios d¨ªas, llegamos antes de la alerta¡±, cuenta una de ellas. ¡°Y ya que estamos aqu¨ª, queremos conocer Madrid¡±. Y Madrid, vac¨ªa y generosa, se muestra ante ellas. En silencio y a la espera de buenas noticias.

M¨¢s informaci¨®n sobre el coronavirus

- Aqu¨ª puedes seguir la ¨²ltima hora sobre la evoluci¨®n del coronavirus.

- El mapa del coronavirus: as¨ª crecen los casos d¨ªa a d¨ªa y pa¨ªs por pa¨ªs

- Gu¨ªa de actuaci¨®n ante el coronavirus

- En caso de tener s¨ªntomas, estos son los tel¨¦fonos que se han habilitado en cada comunidad.


Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

M¨¢s informaci¨®n

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
mfhoudan.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
jerusalemdispatch.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
worldhealthstory.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
techguroh.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com