Guayabetal, el pueblo en emergencia que mira esc¨¦ptico la reapertura de la V¨ªa al Llano

El pueblo de Guayabetal (Cundinamarca) no est¨¢ de fiesta el jueves 31 de agosto, pese a que se reabre la V¨ªa al Llano tras dos semanas de cierre. Hay algo de expectativa en el aire. El municipio vive de la carretera, que bordea el casco urbano y que funciona como la principal conexi¨®n de Bogot¨¢ ¡ªa 91 kil¨®metros¡ª con el oriente del pa¨ªs. Los viajeros han vuelto a transitar, despu¨¦s de un derrumbe en la monta?a, y varios de los restaurantes amontonados en la v¨ªa han levantado sus persianas. Pero el pueblo sigue inmerso en la emergencia. Y no solo porque los turistas ahora pasen de largo y las arepas apenas se vendan. Los vecinos tienen preocupaciones m¨¢s graves: que el resto de la monta?a se venga abajo y los sepulte.

Las inquietudes econ¨®micas en Guayabetal (7.000 habitantes) son distintas a las de Bogot¨¢ y los departamentos de Meta y Cundinamarca, enfocados en asegurar la movilidad del transporte de carga, mitigar los riesgos de desabastecimiento y reducir p¨¦rdidas de hasta 50.000 millones de pesos diarios (unos 12 millones de d¨®lares). Aunque el municipio tiene producci¨®n agropecuaria, su mayor ingreso viene de los comercios destinados a los viajeros que paran unos minutos a descansar. La apertura parcial al transporte de carga, el 23 de agosto, no produjo mayor inter¨¦s en el pueblo. Blanca Patricia Hern¨¢ndez, due?a de un local de comidas, explica que los camioneros no suelen estar entre sus clientes. ¡°No nos compran, solo se toman un caf¨¦. Para gastar luz y agua, no tiene sentido abrir¡±.

La reapertura total de este jueves, con carros particulares, logr¨® que algunos comerciantes se animaran a abrir. Las ventas, sin embargo, han sido decepcionantes en todos los negocios. Los viajeros ya no se detienen como antes y las arepas no se venden por centenares, sino por decenas. La empleada de un comercio comenta: ¡°Hay buen movimiento en la v¨ªa, pero [los viajeros] temen quedarse varados en un tranc¨®n, o vienen de un tranc¨®n¡±. Para los vecinos, los antiguos clientes est¨¢n apurados por las restricciones en los horarios y el miedo a que m¨¢s piedras se desprendan de la monta?a.

Mientras tanto, las se?ales del derrumbe hace dos semanas son evidentes. Del otro lado de la v¨ªa, el pedazo de monta?a por el que cayeron los escombros ya no tiene vegetaci¨®n. Una enorme franja de tierra marr¨®n se apodera del verde de las plantas y hace que las casas del pueblo se vean peque?as e indefensas. En la carretera, unos operarios pican piedras para reducir su tama?o y poder moverlas. Y, en el casco urbano, el personal enviado por la Defensor¨ªa del Pueblo y la Unidad Nacional para la Gesti¨®n de Riesgo de Desastres (UNGRD) ofrece apoyo. Uno de los funcionarios se?ala ¡°el factor humano¡± de su trabajo: ¡°Es importante la asistencia psicol¨®gica, hablar con ellos. La gente queda emocionalmente afectada¡±.

Una de las damnificadas es Graciela Vel¨¢squez, una mujer de 58 a?os. Est¨¢ acostumbrada a las amenazas de la monta?a, tanto las que las lluvias del invierno producen cada a?o como las que dejan los temblores que acontecen de manera m¨¢s excepcional. ¡°Esa monta?a siempre suelta piedras¡±, dice. Seg¨²n cuenta, hace unos a?os los vecinos pensaron que ella y su marido hab¨ªan quedado sepultados debajo de las rocas tras otro derrumbe. A mediados de julio perdi¨® a varios primos en la avalancha que destruy¨® Quetame, el municipio vecino. Ahora, pide que la Gobernaci¨®n reconstruya los tres locales que ten¨ªa en arriendo frente a la v¨ªa y que quedaron destruidos. No pasa las noches en su casa, sino que se queda con un cu?ado, por recomendaci¨®n de la UNGRD.

¡°A mi casita la quiero mucho. ?Son cu¨¢ntos a?os de trabajo? Le dije a los de Gesti¨®n de Riesgo: ¡®Yo no le estoy causando un da?o a la v¨ªa. Es la monta?a, por trabajos mal hechos. ?Por qu¨¦ me voy a ir?¡±, subraya Vel¨¢squez. Ni ella ni otros vecinos consultados quieren dejar a Guayabetal, pese a los riesgos constantes de la monta?a. Lamentan que ven la posibilidad cada vez m¨¢s cerca y aseguran que ning¨²n lugar es mejor ¡ªafirman, por ejemplo, que otros lugares son inseguros o calurosos¡ª.

Las im¨¢genes de la avalancha en Quetame

La presidenta del Concejo municipal, Maritza Varela, resume las preocupaciones econ¨®micas y de supervivencia que vive el pueblo de manera simult¨¢nea. ¡°Ven¨ªamos de emergencia de la Quebrada de Naranjal [Quetame], con 15 o 20 d¨ªas de cierre. Cuando se restableci¨® la v¨ªa, con dos puentes militares, pasa esto¡±, remarca durante una entrevista en el Palacio Municipal. ¡°La zozobra es grande y necesitamos soluciones. Estamos sujetos a que pueda venirse m¨¢s esa ladera y nos tape medio pueblo¡±.

Paro

Los habitantes de Guayabetal cortaron la V¨ªa al Llano el d¨ªa que reabri¨® al transporte de carga, el 23 de agosto. Durante la noche, llenaron la carretera de banderas de Colombia, barricadas y canecas. Parec¨ªa una paradoja: la reapertura se demor¨® hasta la tarde a causa de un pueblo que ten¨ªa su econom¨ªa en riesgo por la falta de veh¨ªculos. Pero para los vecinos no fue contradictorio. Fue, en realidad, la oportunidad de poner problemas mayores en el foco de atenci¨®n. Sent¨ªan que el ¨²nico inter¨¦s era la econom¨ªa nacional y que ellos y sus riesgos de quedar sepultados ser¨ªan olvidados de nuevo.

En su bar de billares, frente a la plaza principal de Guayabetal, Ad¨¢n Escobar afirma: ¡°Todo el mundo dec¨ªa que est¨¢bamos demorados [con los reclamos]¡±. Los vecinos lo ubican como el organizador ¡°del Paro¡±, como se refieren todos a una manifestaci¨®n que decidieron en asamblea y que apoyaron sin divisiones aparentes ¡ªninguna persona consultada por este peri¨®dico expres¨® su rechazo¡ª. Los reclamos incluyeron aspectos como la estabilizaci¨®n de la monta?a para evitar m¨¢s derrumbes, la exenci¨®n de cobro para los vecinos en dos peajes cercanos ¡ªa dos kil¨®metros de distancia entre s¨ª¡ª y la reconstrucci¨®n de los locales da?ados. ¡°Fueron aprobados en un 70%¡±, asegura Escobar.

Coviandina y Coviandes, el concesionario actual y el anterior, est¨¢n en el centro de las cr¨ªticas. Los vecinos se?alan, una y otra vez, que utilizaron dinamita para construir t¨²neles y que eso desestabiliz¨® la monta?a y la volvi¨® ¡°arenosa¡± en los ¨²ltimos a?os. No creen que el sismo de mediados de agosto sea el principal responsable. El l¨ªder del paro, por ejemplo, remarca que no hubo ning¨²n temblor en 2019, cuando otro derrumbe cort¨® la v¨ªa varios meses y deriv¨® en la construcci¨®n de un tablestacado ¡ªun enorme muro met¨¢lico¡ª que contiene las piedras que caen de manera constante a un kil¨®metro del pueblo. Seg¨²n Escobar, el detonante del paro fue que ahora el concesionario propusiera instalar canecas y varas para retener escombros en el lugar del nuevo accidente.

El director de operaciones de Coviandina, Fernando Castillo, reconoce por videollamada que hay ¡°un riesgo persistente¡± mientras no se estabilice la monta?a y se?ala que la Agencia Nacional de Infraestructura (ANI) es la que debe conseguir los recursos. Seg¨²n el directivo, la empresa ha cumplido con todas sus responsabilidades tras el derrumbe. ¡°Nuestras obligaciones contractuales son solo de operaci¨®n y mantenimiento, aspectos como garantizar la seguridad, asistir veh¨ªculos, pavimentar y ocuparnos de la se?alizaci¨®n. Involucran a las obras ya construidas, no a otras adicionales si se presenta un deslizamiento¡±, comenta. Asimismo, se?ala que varios t¨²neles a lo largo de la v¨ªa se construyeron con dinamita hace varios a?os y que no hubo ning¨²n problema significativo hasta el sismo de 2019. La responsabilidad, para ¨¦l, est¨¢ en el nuevo temblor y la inestabilidad de una cordillera joven.

Los vecinos tienen expectativas variadas. Algunos, como Graciela Vel¨¢squez, se permiten un poco de ilusi¨®n con la promesa de tratamiento a la monta?a. Saben que no se quieren ir nunca y no ven otra soluci¨®n. Pero otros son m¨¢s esc¨¦pticos y ya no creen en un Estado que les ha prometido mucho y ha cumplido con poco. ¡°El Gobierno no tiene capacidad e infraestructura. ?Qu¨¦ esperanza tenemos si a los de hace tres a?os no les arreglaron nada?¡±, remarca Rodrigo Ruiz, que perdi¨® su casa y su emprendimiento tur¨ªstico en la avalancha de Quetame.

Suscr¨ªbase aqu¨ª a la newsletter de EL PA?S sobre Colombia y reciba todas las claves informativas de la actualidad del pa¨ªs.