Guerra, ecocidio y gentrificaci¨®n: 12 novelas sobre el estado actual de Europa

La mejor imaginaci¨®n literaria de la narrativa europea del presente la caracteriza una pluralidad tensa. No es solo la convivencia en un mismo espacio cultural de lenguas y tradiciones nacionales distintas, cruzadas o en ocasiones enfrentadas. Son las tensiones de una sociedad occidental en transformaci¨®n que, tras la crisis del progreso, no logra vislumbrar el futuro con esperanza. Esa es la tensi¨®n de fondo. En Bruselas y en Madrid, en Bucarest o en Berl¨ªn. Tr¨¢gicamente en Kiev. Porque es l...

La mejor imaginaci¨®n literaria de la narrativa europea del presente la caracteriza una pluralidad tensa. No es solo la convivencia en un mismo espacio cultural de lenguas y tradiciones nacionales distintas, cruzadas o en ocasiones enfrentadas. Son las tensiones de una sociedad occidental en transformaci¨®n que, tras la crisis del progreso, no logra vislumbrar el futuro con esperanza. Esa es la tensi¨®n de fondo. En Bruselas y en Madrid, en Bucarest o en Berl¨ªn. Tr¨¢gicamente en Kiev. Porque es la guerra y es la crisis de la ideolog¨ªa. Es la angustia ecol¨®gica y el cambio de sensibilidad que obliga a replantear la noci¨®n cl¨¢sica de identidad, es el reto de la inmigraci¨®n o la normalizaci¨®n de la precariedad tanto urbana como rural ante el capitalismo global.

A continuaci¨®n ofrecemos una selecci¨®n de novelas que exploran ese abanico de problem¨¢ticas que configuran la ciudadan¨ªa europea de hoy. El prop¨®sito es ir m¨¢s all¨¢ del canon establecido y arriesgar con una propuesta cr¨ªtica que, precisamente, revele el vigor literario de una pluralidad que complica el presente, sin duda, pero al mismo tiempo puede ser un est¨ªmulo intelectual para pensar honestamente d¨®nde estamos.

Una selecci¨®n de Andrea Aguilar, Jordi Amat, Marc Bassets, Cristian Segura y ?lex Vicente.

Austria

El libro del austriaco Robert Menasse no es solo una novela sobre Europa y la Uni¨®n Europea como entramado institucional. Es una novela sobre la burocracia bruselense, el tour de force de un novelista que exhibe un control total de la escritura y los personajes, la tensi¨®n narrativa y la iron¨ªa, lo burlesco y lo profundo. En sus p¨¢ginas, caben una trama policiaca, intrigas de sexo y poder, y tambi¨¦n la pol¨ªtica agraria com¨²n y la pol¨ªtica cultural, y un cerdo suelto por el centro de Bruselas y las sombras de Auschwitz. Se ha dicho que es una mezcla de El hombre sin atributos y la serie The Office. Cada ¨¦poca tiene su gran novela europea. Si en los a?os ochenta fue El Danubio, de Claudio Magris, hoy, como corresponde a estos tiempos m¨¢s descre¨ªdos, podr¨ªan ser las ficciones de Menasse: La capital o La ampliaci¨®n, todav¨ªa no publicada en castellano.

Ucrania

La invasi¨®n rusa de Ucrania es el ¨²ltimo cap¨ªtulo de un largo conflicto familiar, una fractura entre un hermano mayor abus¨®n y otro que quiere emanciparse de su tutela. No hay nada nuevo bajo el sol hoy en Ucrania, solo la intensidad y el de?senlace de la tragedia, que se han acelerado. Orfanato, del ucranio Serhiy Zhadan, es una met¨¢fora de este trauma ¨ªntimo. Publicada originalmente en 2017, narra la odisea de un maestro de escuela de la provincia de Donetsk para rescatar a su sobrino de un orfanato en el que su madre lo ha internado. El orfanato se encuentra en el territorio controlado por las fuerzas separatistas prorrusas durante la guerra de Donb¨¢s (2014-2022). Pasha es un ciudadano del este de Ucrania, la m¨¢s pr¨®xima culturalmente a Rusia. No quiere tomar partido, su identidad es dual. Frente a esta equidistancia, su sobrino, voz de una nueva generaci¨®n, mira hacia el oeste y anticipa la huida ucrania para alejarse para siempre de la esfera rusa.

Alemania

La relaci¨®n entre Katharina, una joven de 19 a?os del Berl¨ªn Este, y Hans, un escritor casado y entrado en la cincuentena, es el punto de partida argumental para describir el colapso de la RDA que culminar¨¢ con la ca¨ªda del muro. Jenny Erpenbeck, una de las escritoras que simbolizaron la renovaci¨®n de la literatura alemana en los dos mil ¡ª?junto a su n¨¦mesis del Berl¨ªn Oeste, Judith Hermann¡ª, suele mezclar lo personal y lo pol¨ªtico. Como en sus libros anteriores (el reciente Yo voy, t¨² vas, ¨¦l va describ¨ªa la tragedia silenciosa de los refugiados en Europa), el tel¨®n de fondo de la historia se mezcla con la realidad cotidiana de sus protagonistas, sometidos al final de un romance t¨®rrido pero venenoso, que parece confundirse, en las p¨¢ginas del libro, con el ocaso de los ideales del comunismo, ante el que sus personajes reaccionan, por motivos generacionales, de maneras distintas. La escritora alcanza la plenitud narrativa con una novela sobre el final de una ¨¦poca, relatando la transformaci¨®n de una sociedad represiva pero protectora en otra que ser¨¢ ¡°m¨¢s libre, pero tambi¨¦n agresivamente competitiva¡±.

Francia

La segunda novela de Nicolas Mathieu, que se alz¨® con el Premio Goncourt en 2018, es una cr¨®nica de la decadencia sider¨²rgica de un valle ficticio en la Lorena francesa, aunque podr¨ªa dar cuenta de cualquier punto de la geograf¨ªa europea sometido a la desindustrializaci¨®n galopante de los ¨²ltimos tiempos. Los hornos se apagaron d¨¦cadas atr¨¢s y se convirtieron en f¨®siles de la industria que sol¨ªa dar de comer a toda la regi¨®n, entre los que hoy deambulan antiguos obreros convertidos en zombis. Mathieu sigue a tres adolescentes a lo largo de cuatro veranos (1992, 1994, 1996 y 1998) y los observa renunciar a sus sue?os cuando entienden que vivir¨¢n la misma vida que sus padres. El escritor tambi¨¦n relata, como un molesto ruido de fondo, la transformaci¨®n ideol¨®gica de la regi¨®n, antiguo basti¨®n comunista que hoy vota a la extrema derecha.

Rep¨²blica Checa

La Europa pronta a levantar la voz y denunciar injusticias, pero perversa en sus silencios y complicidades, en su salvaguarda de la privacidad, por momentos, s¨®rdida y oscura, atraviesa esta historia. La distancia que separa el sal¨®n de actos donde se celebran cenas de gala y se ofrecen discursos a favor de los derechos humanos y los cuartos sin ventilaci¨®n, la trata de mujeres, las grietas por las que caen los m¨¢s d¨¦biles es la que recorre Strubel. Y todo ello sin renunciar a la met¨¢fora po¨¦tica de esa mujer azul del t¨ªtulo. La autora de Postdam se alz¨® en 2021 con el Premio Alem¨¢n del Libro con esta novela en la que el viaje hasta Helsinki, v¨ªa Berl¨ªn, de una joven nacida en la Revoluci¨®n de Terciopelo, le permite poner el dedo en la llaga y rebasar el choque Este-Oeste para hablar tambi¨¦n de otro gran desequilibrio, el recalcitrante machismo que se esconde incluso entre los defensores de las mejores causas.

Grecia

En Grecia no hubo forma de resolver la contradicci¨®n entre la Europa de los mercaderes y los valores de matriz ilustrada que constituyen la figura espiritual de la Uni¨®n. Esa tensi¨®n entre los hombres de negro y las gentes de la calle, desde Con el agua al cuello, ha sido el marco moral de algunas de las novelas del comisario Kostas Jaritos. Pocas im¨¢genes tan potentes de esa paradoja entre los valores y el capital como una de las escenas iniciales de ?tica para inversores, de Petros M¨¢rkaris. El viejo amigo comunista, que tiene a su cargo un albergue para pobres e inmigrantes, organiza un funeral en una plaza ateniense: en el f¨¦retro est¨¢ la izquierda. La polic¨ªa sospecha que en esa escenificaci¨®n podr¨ªa infiltrarse el nuevo radicalismo y, como en la mejor novela negra, el crimen aparecer¨¢ para revelar lo oscuro de la mec¨¢nica del presente que no debe ser contemplado. Hay un asesino en serie que apu?ala al capital extranjero que llega con la chequera para explotar al pa¨ªs.

Italia

Anna y Tom son dos treinta?eros italianos con profesiones creativas, modernos y necesariamente precarios, que viven ¡°un Erasmus a destiempo¡± en Berl¨ªn. Se definen como izquierdistas, feministas y bisexuales. Cogen un Uber solo cuando nieva. Nunca comen at¨²n, por miedo a su peligro de extinci¨®n. Tienen una cuenta com¨²n en el banco, pero perfiles diferentes en Net?flix, donde, en cualquier caso, ¡°el algoritmo les propone las mismas cosas¡±. Esta pareja forma parte del cuarto de mill¨®n de nuevos residentes que se instalaron en la capital alemana entre 2012 y 2017, un 81% de los cuales eran extranjeros. Mientras se multiplicaban los vuelos low cost y los pisos protegidos ced¨ªan terreno a un sinf¨ªn de nuevos hoteles y Airbnb, la supuesta capital alternativa del continente se fue convirtiendo en un paisaje homog¨¦neo, comparable con el de cualquier otra gran ciudad europea, marcado por el encarecimiento del coste de vida, el desgaste de todos los mecanismos de protecci¨®n social y la erosi¨®n inexorable de su poderosa contracultura. Estos fen¨®menos no hab¨ªan tenido un reflejo literario de altura hasta que Latronico se puso a describir, con un tono desapegado y un tanto ir¨®nico que homenajea al de Georges Perec, la gentrificaci¨®n salvaje en las capitales europeas, en paralelo a una uniformizaci¨®n de los modos de vida que tambi¨¦n asola, poco a poco, todo el continente.

Francia

Se llama F¨¢tima, como la hija de Mahoma, madre de los jerifes. ¡°Mi nombre es el de un personaje sagrado del islam. Un nombre que debo honrar. Un nombre que he ensuciado¡±, asegura la autora en esta novela autobiogr¨¢fica, donde se reivindica como musulmana practicante, pero tambi¨¦n como lesbiana y feminista interseccional. El debut de Daas es el relato de la emancipaci¨®n de una joven inadaptada, perteneciente a varias minor¨ªas a la vez, estigmatizada por sus or¨ªgenes magreb¨ªes, por su vida en la marginal banlieue de Par¨ªs y por una orientaci¨®n sexual que sabe que nunca podr¨¢ confesar a sus padres, inmigrantes argelinos. Tambi¨¦n por las contradicciones de quien considera la homosexualidad un pecado, pero asume ser la mejor pecadora. Daas, que protagoniz¨® un fen¨®meno literario en su pa¨ªs, lleva la autoficci¨®n de ra¨ªz francesa hacia lugares desconocidos.

Holanda

Resistir a la nostalgia, al pegajoso encanto de ese tiempo pasado que con demasiada frecuencia parece mucho mejor en el Viejo Continente. Este es uno de los objetivos que se marca el narrador de Grand Hotel Europa, un escritor y poeta con el coraz¨®n roto, sabihondo e ingenuo, que busca refugio en el m¨ªtico establecimiento ficticio que da t¨ªtulo a la novela. Los juegos y las bromas se suceden en la trama de Pfeijffer a medida que el pazguato literato se cruza con inmigrantes, embajadores, cuidadoras de gatos o adolescentes. Repasa su historia de amor con la mujer que le ha dejado y encara el presente en ese particular hotel cargado de leyenda. As¨ª crece esta farsa de enredo, ir¨®nica y sentimental, sobre el sentir europeo.

Irlanda

Un d¨ªa en la vida de dos mujeres: una adolescente que tiene previsto declarar su amor a una compa?era y una terapeuta que rebasa los 40 y se somete a tratamientos de fertilidad, mientras decide si seguir con su pareja o dejarle para siempre. El principio y el final del amor, una inquietud anticipatoria que lo ti?e todo, mientras en las calles de Dubl¨ªn se celebra una multitudinaria marcha por el medio ambiente y ese futuro amenazado. El 7 de octubre de 2019 es el particular Bloomsday de la novela de la profesora y cr¨ªtica Emilie Pine, una de las voces m¨¢s celebradas de la narrativa actual irlandesa, donde Sally Rooney o Naoise Dolan demuestran la potencia de las voces femeninas herederas de Edna O¡¯Brien. En la instant¨¢nea que captura Pine est¨¢ el retrato sin maquillaje de esa Europa donde lo personal, una vez m¨¢s, tambi¨¦n es pol¨ªtico.

Rumania

Si nuestro progreso, tal y como nos hab¨ªa sido explicado, inici¨® su ep¨ªlogo en 2008, Cristina estren¨® la madurez en esa nueva realidad de un capitalismo senil donde la libertad personal para la juventud est¨¢ condicionada por las dificultades materiales para afianzar un proyecto de vida. Este es el marco donde reconocemos a la protagonista de Interior cero, de Lavinia Braniste. Es un tiempo que configura una generaci¨®n de europeos que asumen que nunca ser¨¢n propietarios. La acci¨®n de la novela podr¨ªa desarrollarse en cualquier capital europea, pero es Bucarest y, por tanto, es un pa¨ªs donde la generaci¨®n de los padres de la protagonista tuvo que emigrar para salir adelante. Su madre trabaja en Espa?a. Ella empieza a trabajar en su pa¨ªs como secretaria en una constructora de copropiedad espa?ola. Y el relato no es tanto el costumbrismo para mostrar una ¨¦poca, sino la interiorizaci¨®n de esa circunstancia que se transforma en apat¨ªa.

Espa?a

La vivencia ag¨®nica del ecocidio la contemplamos en las descripciones que son la base de Lodo. Lo vemos en campos devastados por la industria alimentaria, en la otra cara de la explotaci¨®n tur¨ªstica que son los pueblos desalmados. Lo que cuenta Bego?a M¨¦ndez, en b¨²squeda de unas ra¨ªces que descubren nuestra identidad ap¨¢trida, activa nuestra memoria reciente y la conciencia queda ocupada por los miles de peces muertos en la costa murciana. Esa angustia clim¨¢tica, local y universal, la experimentamos cuando la protagonista de esta exploraci¨®n entra en contacto con la textura putrefacta del mar Menor. ¡°Y mi carne se entra?¨® en el barro pegajoso. Y llor¨¦ con la laguna y los hombres concernidos¡±. Aquel llanto por la agon¨ªa de tantos seres vivos resuena a lo largo de esta eleg¨ªa combativa que es una denuncia pol¨ªtica dirigida a quienes han podrido la base de la vida.

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y X, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.