El lado menos glamuroso de Azca

De d¨ªa es uno de los centros de negocio m¨¢s importantes de Madrid, donde abundan los comercios y pasean centenares de ejecutivos trajeados. De noche, el entramado de pasadizos subterr¨¢neos de Azca ¡ªla manzana de torres entre Nuevos Ministerios y el Santiago Bernab¨¦u¡ª se convierte en un centro de ocio nocturno con una fama poco recomendable. La llamada viene de la calle de Orense: ¡°Si quiere mambo, descienda las escaleras¡±, reza un cartel pegado en la pared. Abajo, discotecas y prost¨ªbulos comparten espacio con establecimientos de comida r¨¢pida, saunas y una parroquia evang¨¦lica.

El Ayuntamiento anunci¨® recientemente su intenci¨®n de acabar con los bares de los subterr¨¢neos de Azca, adem¨¢s de modernizar la zona con dinero privado, para ¡°limitar determinados usos terciarios que son motor de problemas¡±. Los due?os de los locales aseguran que el proyecto municipal es ¡°represivo¡± y coarta la libertad de los j¨®venes. Quienes s¨ª lo apoyan, en cambio, son los vecinos de la calle de Orense, que llevan a?os quej¨¢ndose del ruido y los episodios violentos que generan las bandas urbanas. ¡°Ponen la m¨²sica en el coche a un volumen insoportable y bailan y gritan hasta la madrugada¡±, se queja Antonio Aroca, un residente que cansado del estr¨¦pito se gast¨® 6.000 euros en insonorizar su casa.

Siempre nos toca dar un manguerazo a la entrada para apartar condones y v¨®mitos Propietario de Arabic Nights

Es viernes por la noche y la fauna nocturna empieza a llegar a los bajos de Azca. La suciedad se esconde en cada rinc¨®n y raro es el banco que no est¨¢ coronado por una lata de cerveza vac¨ªa. ¡°Siempre nos toca dar un manguerazo a la entrada para apartar condones y v¨®mitos¡±. Lo dice Gonzalo D¨ªaz, abogado y propietario de Arabic Nights, una teter¨ªa medio escondida entre un bar de copas y un burdel. El interior es acogedor: luz tenue, sillones c¨®modos, m¨²sica chill-out.

Al fondo, Eduardo Onieva y sus colegas se arremolinan en torno a una cachimba. Despu¨¦s de una d¨¦cada en el barrio, los callejones de Azca son parte de su itinerario. La primera vez que llev¨® a unas amigas le preguntaron si iba a violarlas. ¡°Aqu¨ª siempre hay gente buscando bronca. Hace poco nos toc¨® pegarnos con un grupo de ultraderecha; dijeron que ten¨ªamos pinta de rojos¡±, relata este estudiante de ingenier¨ªa de 19 a?os. Fuera, en el parquecito donde el joven jugaba al f¨²tbol cuando era peque?o, varios latinos se parten la cara a pu?etazos con la excusa de que uno de ellos practica boxeo.

Durante los ochenta, el subsuelo de este peque?o Manhattan ¡ª1.800 vecinos, 27.000 trabajadores y un tr¨¢nsito diario de 100.000 personas¡ª fue una zona de discotecas para gente pija. Pichurri, Apple, La M¨¢quina y Keros eran entonces los clubes de moda. Sus laber¨ªnticos pasadizos, tan de espaldas a lo que hoy es el formato de ciudad espa?ola, la ausencia de atractivo tur¨ªstico y el auge de la inmigraci¨®n en 1998 llevaron a la mayor¨ªa de los locales a cerrar o a convirtirse en discotecas para latinoamericanos.

La manzana tiene 1.800 vecinos, 27.000 trabajadores y un tr¨¢nsito diario de 100.000 personas

La alegre m¨²sica caribe?a que se escapa por la puerta de la discoteca Nuit contrasta con la sordidez y la peste a or¨ªn de los pasadizos subterr¨¢neos. Mar¨ªa Rosa Gilabert, de 19 a?os, y sus dos amigas se dirigen para all¨¢. Todas visten minifalda y van demasiado maquilladas. ¡°Por aqu¨ª no vengo sola ni de co?a¡±, dice sin pr¨¢cticamente nada de acento. El portero, una especie de Men in Black venido a menos, las deja pasar. En un recoveco en plena calle, una pareja sacia sus instintos m¨¢s primitivos.

¡°Esto lo encuentras todas las noches¡±, apunta el encargado de Estudio Latino. Dentro, los primeros fiesteros bailan y beben cerveza. Suena bachata. ¡°Con todo, hay menos alboroto que antes, pero porque viene menos gente. Desde que ocurri¨® aquello el flujo de personas ha disminuido¡±. Se refiere a Ram¨®n Emilio Le¨®n, un ecuatoriano que fue asesinado en los pasadizos en 2006. En el mismo sitio donde el inmigrante encontr¨® la muerte, una veintena de mendigos ha hecho del asfalto su colch¨®n. En cuanto el sol despunte recoger¨¢n sus b¨¢rtulos y abandonar¨¢n la zona, que volver¨¢ a ser transitada por centenares de ejecutivos trajeados.