¡°Los quioscos y la democracia est¨¢n en v¨ªas de extinci¨®n¡±

Sonr¨ªe Javier P¨¦rez And¨²jar (Sant Adri¨¤ de Bes¨°s, 1965) cuando posa entre criaturas terror¨ªficas como el conde Dr¨¢cula, el Hombre Lobo y Frankestein que gracias a un artilugio mec¨¢nico se va incorporando pesarosamente de la camilla del laboratorio recreado en un rinc¨®n del Museo de Cera de Barcelona. Es el lugar que ha elegido para hacer la foto de la entrevista y lo argumenta asegurando que es un templo oculto de la cultura popular: ¡°Hay templos de muchas categor¨ªas, algunos de serie B, como ser¨ªa ¨¦ste¡±. No hay ni un alma en las salas. ¡°Es muy curioso.Aqu¨ª se mezclan los aciertos y los desaciertos, es como una peque?a galer¨ªa de los horrores que provoca terror ¡ª a?ade cuando pasa ante un estrado con las figuras de Franco, Hitler o Mussolini¡ª pero tambi¨¦n la risa, que son los dos grandes g¨¦neros de la cultura popular ¡°, a?ade. Dos ingredientes que est¨¢n muy presentes en el Diccionario Enciclop¨¦dico de la Vieja Escuela (Tusquets), el ¨²ltimo libro del autor de Paseos con mi madre (2011), Catalanes Todos (2014), entre otros t¨ªtulos, y premio Ciutat de Barcelona en 2014. El diccionario re¨²ne textos publicados entre 2006 y 2014 en este rotativo, revistas, blogs y otros in¨¦ditos.

¡°Es una versi¨®n enciclop¨¦dica del mundo, en este caso del m¨ªo, de lo que me mueve a escribir, de los escritores a los que adoro, de las pel¨ªculas que me han marcado ¡ªFrankestein de Peter Cushing es una de las entradas¡ª y de la actualidad. Hacerlo en forma de diccionario me permit¨ªa ser extenso pero, a la vez, breve de lectura, que es lo mejor de la cultura popular, que puedes ir picoteando. Es como el chulet¨®n que te da tu madre que te lo corta a trocitos para que te lo puedas comer. Adem¨¢s, creo que el diccionario enciclop¨¦dico forma parte de la literatura. Hay muchos escritores que han escrito diccionarios enciclop¨¦dicos, desde Flaubert, Andr¨¦ Bretton o Francisco Umbral con el Diccionario cheli¡±.

Son entradas muy diversas, de nombres, t¨ªtulos de pel¨ªculas, conceptos e ideas que utiliza P¨¦rez And¨²jar para explicar lo que quiere. En Barroco, por ejemplo, hace una reflexi¨®n sobre la democracia y la informaci¨®n: ¡°la democracia espa?ola se fragu¨® antes en los quioscos que en las Cortes¡±, escribe. Y lo aclara: ¡°Hace a?os, en la ¨¦poca de la Transici¨®n, los quioscos te impregnaban de pol¨ªtica y lo ve¨ªas en la calle. Y no solo los peri¨®dicos, todas las publicaciones estaban empapadas de pol¨ªtica. Ahora, en estos de la Rambla se ven m¨¢s camisetas e imanes que prensa. Ahora est¨¢n desapareciendo los quioscos y tambi¨¦n desaparece la democracia. Se podr¨ªa decir que los quioscos han perdido vida y a la democracia le pasa algo parecido. Los dos est¨¢n en v¨ªas de extinci¨®n¡±.

La entrada Biblioteca Infantil le sirve para confesar el ¡°hambre¡± de lectura que siempre ha sentido desde peque?o. Algo que asocia al hecho de que su madre, hija de un soldado republicano que falleci¨® en Granada en la Guerra Civil, se vio privada de los libros y la ense?anza que hab¨ªa llegaba a su pueblo de la mano de unas maestras republicanas que la dictadura franquista anul¨®: ¡°A ella le quitaron los libros que le llevaba la Rep¨²blica. A m¨ª, mi madre no me pudo dar libros pero me dio el hambre de lectura¡±. Una pasi¨®n que se fragu¨® en un caj¨®n lleno de tebeos que ten¨ªa en casa. Probablemente por esa afici¨®n al tebeo muchos personajes de historietas se pasean por su diccionario, como Carpanta, Ib¨¢?ez y sus criaturas. ¡°Con ellos fui muy feliz y me siento agradecido. Ser ni?o de barrio donde las hostias volaban no era f¨¢cil y los tebeos fueron mi refugio. Para m¨ª eso es cultura y me da lo mismo que sea popular¡±. Kung F¨², King Kong, Iron Man, James Bond, Mary Poppins son personajes y pel¨ªculas que tambi¨¦n tienen entradas.

En la definici¨®n de Edgar Allan Poe, uno de los escritores favoritos de P¨¦rez And¨²jar, dice: ¡°yo lo llevo metido en las venas como una semilla de diablo¡±. Y tambi¨¦n Eduardo Mendoza: ¡°Es que es muy importante. Gracias a ¨¦l y a todo lo que ha escrito conocemos muchas barcelonas. No solo la Ciudad de los Prodigios. Luego est¨¢ la de Mauricio o las elecciones primarias que es un libro muy duro que apunta la ¨¦poca del socialismo decadente en el que buscaban a personas como dentistas ¡ªMauricio lo era¡ª para meter en las listas. Adem¨¢s, es el escritor m¨¢s elegante que tenemos en Espa?a¡±, concluye.

Hay bromas o juegos que obligan al lector a saltar de una voz a otra. Eso pasa con ¡°monta?a, v¨¦ase P¨¦rez de Tudela¡± y, as¨ª a trav¨¦s de una decena larga de entradas. Tambi¨¦n hay canciones, como aquella de Alaska y los Pegamoides: ¡°tengo los huesos desencajados, el f¨¦mur tengo muy dislocado, tengo el cuerpo muy mal, pero llevo una gran vida social¡± para referirse a una declaraci¨®n que prest¨®? F¨¦lix Millet por el desfalco del Palau de la M¨²sica a la que acudi¨® en silla de ruedas. En Yo dice: ¡°dej¨¦ el Facebook porque me estaba convirtiendo en un viejo verde, y ahora el Twitter est¨¢ haciendo de m¨ª un viejo borde¡±.

Cuenta que sus voces preferidas son las que bautiza como Charlie Hebdo, Nada y Ninvie. En ellas habla del terrorismo isl¨¢mico, del atentado contra el semanario sat¨ªrico y de la destrucci¨®n de la cultura: ¡°Fue el terrorismo isl¨¢mico el que se carg¨® a los m¨ªos, a los que dibujaban tebeos, se cargaron la libertad de expresi¨®n. Y tiene mucho que ver todo eso en el mundo en el que vivimos. Me indign¨¦ tanto que al d¨ªa siguiente me fui a Par¨ªs a manifestarme¡±.

El 15-M es otra de las entradas. ¡°En el diccionario est¨¢ todo lo que me ha impresionado y en pol¨ªtica el movimiento del 15-M es lo ¨²ltimo que me ha impactado, despu¨¦s de la Transici¨®n. Ahora ya ha vuelto el desencanto¡±, se lamenta.

Supongamos que pudiera introducir una nueva entrada en para referirse a las elecciones del 26-J, ?c¨®mo la llamar¨ªa y qu¨¦ explicar¨ªa? ¡°Ser¨ªa por la letra ¡°v¡± de voto hipster¡±, contesta. ? Y la definici¨®n? ¡°No te fies del voto hipster. Los hipsters han confiado al final m¨¢s en ser guais y en cosas de dise?o que en la gente normal. Se han dejado llevar por ser modernos y no han ido a las heridas de la gente. Los hipsters tambi¨¦n votan, pero menos. Quer¨ªan captar perfiles de Facebook pero no a las personas y han ca¨ªdo en esa frivolidad. En realidad, el voto hipster tiene m¨¢s de teleserie que de la calle¡±. Para aclaraciones, P¨¦rez And¨²jar dice que tambi¨¦n podr¨ªa haber remitido a otra voz: ¡°V¨¦ase Podemos¡±.

?