Rayden, la voz que sazona el verso

Los cocinillas bien que lo saben. Incluso los mejores alimentos requieren del complemento de una buena salsa, de un pellizquito de sal, pimienta y otras especias sustanciosas. David Mart¨ªnez ?lvarez, Rayden a efectos de la posteridad, se ha convertido en eso, en un espl¨¦ndido sazonador. Un rapero joven pero experimentado, un rimador que no se conforma con la consonancia y cada vez ejerce m¨¢s de cantante y melodista, de m¨²sico integral que repudia la primera persona y se rodea de otros seis para llenar la escena. Y un artista decidido a ¡°arrancar del labio la mordaza¡±, como reza en su volc¨¢nico poemario, que es caricia para las almas y sonoro pu?etazo en cada mesa.

A Rayden le bastaron pocas horas para finiquitar el medio millar de entradas disponibles en la Galileo Galilei con la nueva entrega que este s¨¢bado viv¨ªan Los Matinales de EL PA?S. Y salud¨® como mejor sabe, encadenando rimas vertiginosas hasta para decir hola, avisando de que, aun sinti¨¦ndose ¡°cada vez mejor persona y mejor padre¡±, su comparecencia iba a ser ¡°un desmadre¡±. Lo fue a su manera, con m¨¢s sagacidad que griter¨ªo, con la firmeza serena de quien ha aprendido a mirar el mundo a su alrededor y sabe que muchas cosas (y unos cuantos seres muy poco humanos) no tienen ni pizca de gracia.

David pis¨® callos y se meti¨® en unos cuantos jardines, que es ¡°lo que mejor se le da¡±. Y no es intuici¨®n, sino resumen de una mujer que a nuestro lado no par¨® de re¨ªr, llorar, hundir las yemas en los lacrimales y dilapidar sus reservas de kleenex: su se?ora madre.

Dedic¨® Rayden el concierto ¡°a los m¨¢steres de Cifuentes y Pablo Casado¡± y advirti¨® m¨¢s tarde, con leg¨ªtimo orgullo complutense, de que ¨¦l no hab¨ªa estudiado ¡°en Aravaca ni en Harvard, sino en Alcal¨¢¡±. Es la legitimidad que avala al hombre honesto, ese que puede mirarle a la cara al cretino y avisarle en sus narices: ¡°Vete ya de aqu¨ª, que eres muy pesao¡± (Pan, circo, ajo y agua). El que concita a un p¨²blico jovenc¨ªsimo, embelesado, que se agolpa en los pasillos de la Galileo y mira con cierto estupor a las ¡°personas mayores¡± que picoteaban panchitos y galletitas saladas en las mesas. Y quien incluso entona Peque?o torbellino con su chiquillo en el regazo, ese mismo que ¡°puso el mundo manos arriba¡±. La canci¨®n reuni¨® dos m¨¦ritos extraordinarios: resultar emotiva sin incurrir en empalago y, m¨¢s asombroso a¨²n, que la sala en pleno atendiera el ruego del pap¨¢ y nadie levantase la c¨¢mara para registrar im¨¢genes de Diego.

Acostumbrado a quemar muchos minutos a deshoras, Rayden no solo se acomod¨® al horario de la matin¨¦ sino que acab¨® derrochando ingenio. Como cuando pidi¨® que el inspector de la SGAE se tapara los o¨ªdos para no escuchar las sorprendentes citas a Amor espinado, de Santana con Man¨¢, que incluy¨® en Haciendo cuentas. O como al definirse con manifiesto sentido autopar¨®dico: ¡°Somos un grupo de amigos que se ganan la vida haciendo el gilipollas¡±.

No le crean. Tipos como ¨¦l o su desgarradora e inseparable segunda voz, Mediyama, no despegan los labios en vano. Por eso su final de fiesta, Matem¨¢tica de la carne, desat¨® un estallido de m¨®viles ondeantes con esa org¨ªa de estados para el guasap: ¡°Te comer¨ªa a versos¡±, ¡°Mi m¨¢s sentido b¨¦same¡±, ¡°Te har¨¦ el humor hasta llegar al orgasmo¡±¡­ Rayden, ya lo ven: en todas las salsas.