Gore Vidal, instrucciones de uso

Gore Vidal, brillante ensayista, coloso de las letras estadounidense y cronista implacable de los imperios romano (en Espa?a su fama se la debe en parte a su novela hist¨®rica Juliano el Ap¨®stata) y americano nunca fue de los que se muerden la lengua. Son tan c¨¦lebres sus querellas con Norman Mailer o Truman Capote como su c¨ªnica forma de ver el mundo, recogida en sus memorias en dos partes: Una memoria (1995) y Navegaci¨®n a la vista (2006), ambas en Mondadori. Este es un repaso a algunas de sus citas m¨¢s memorables.

"Nac¨ª el 3 de octubre de 1925, el mismo d¨ªa que Thomas Wolfe, el novelista, no el periodista, cumpl¨ªa 25 a?os. He vivido tres cuartos del siglo xx y cerca de un tercio de la historia de los Estados Unidos de Am¨¦rica".

"Andy Warhol es el ¨²nico genio que he conocido con un cociente intelectual de 60".

Andy Warhol es el ¨²nico genio que he conocido con un cociente intelectual de 60"

"Las transmisiones de la CNN sobre nuestras ¨²ltimas guerras han sido cuidadosamente dirigidas por los mismos que est¨¢n causando las guerras".

"Quer¨ªa ser Mickey Rooney y, como ¨¦l, hacer el papel de Puck en El sue?o de una noche de verano".

"El recuerdo que tengo de la Depresi¨®n es m¨¢s de conversaciones por la radio y en casa que de verdaderas escenas de parados vendiendo manzanas por las calles. Adem¨¢s, no siempre entend¨ªa lo que escuchaba. Cuando cayeron las acciones (shares) en la Bolsa, pens¨¦ que ca¨ªan sillas (chairs) de las ventanas de un segundo piso. Sab¨ªa que los senadores se pasaban el d¨ªa en el Senado aprobando proyectos de ley (passing bills), lo cual yo entend¨ªa literalmente como ¡®pas¨¢ndose billetes de unos a otros, una imagen de lo m¨¢s surrealista".

"No hay problema en el mundo que no pudiera resolverse si la gente se limitara a seguir mis consejos".

"Johnny Carson fue el ¨²nico humorista sat¨ªrico-pol¨ªtico al que se le permiti¨® aparecer con regularidad durante 30 a?os en esa ¨¦poca de la televisi¨®n conocida como de apogeo, y pudo, por tanto, influenciar la forma de pensar de la gente sobre muchas cuestiones que a menudo eran pasadas por alto en los medios de comunicaci¨®n, hasta que ¨¦l les daba el sesgo sat¨ªrico que lo caracterizaba."

El estilo es saber qui¨¦n eres, lo que quieres decir y que no te importe"

"El 50% de la gente no vota. Y el 50% de la gente no lee los peri¨®dicos. Espero que sea el mismo 50%."

"En la segunda guerra mundial fui primer oficial de un carguero de suministros del ej¨¦rcito en las islas Aleutianas. A los 19 a?os, en las largas guardias nocturnas en Dutch Harbor, empec¨¦ a escribir una novela ambientada en las Aleutianas."

"A su debido tiempo fui padrino de uno de los hijos de Susan Sarandon con Tim Robbins. S¨ª, dije. Padrino (godfather) siempre, Dios (god) nunca".

"Escribe algo, aunque tan solo sea una nota de suicidio."

"En el transcurso de las elecciones primarias de 1982 habl¨¦ con muchos periodistas. La mayor¨ªa solo quer¨ªa saber cu¨¢nto dinero hab¨ªa recaudado. Cuando les respond¨ªa, con exactitud ¡°pr¨¢cticamente nada¡±, llegaban a la conclusi¨®n de que no era serio".

"Alguien me pidi¨® que definiera el ¡®comercialismo¡¯ y respond¨ª que es la capacidad para hacer bien lo que no deber¨ªa hacerse en absoluto."

"Soy ateo renacido."

Cada vez que un amigo triunfa, muero un poco"

"En 1976 fui elegido miembro de la Academia Americana de las Artes y las Letras, una augusta congregaci¨®n de la que William James, no Henry, rehus¨® formar parte. Yo tambi¨¦n rehus¨¦. Presionado de nuevo a?ad¨ª: "Ya soy del Dinners Club".

"No hay duda de que en los Estados Unidos de hoy, la muerte te pone en contacto con toda clase de desconocidos: abogados, contables, empleados de funeraria, reclamadores de seguros, por no hablar de viejos amigos en n¨²meros cada vez m¨¢s peque?os y conocidos nuevos en n¨²meros cada vez m¨¢s grandes".

"Aunque he actuado en varias pel¨ªculas, nunca he sido un actor de verdad".

"Aunque soy totalmente agn¨®stico, ve¨ªa la Iglesia como una sombra fascinante de la Roma imperial con su curia tan parecida al Senado romano".

"En Roma he descubierto que, por lo general, los jesuitas no solo son agradables sino tambi¨¦n sensatos".

"Teniendo en cuenta todo lo que com¨ªa y beb¨ªa (Orson Welles), es asombroso que viviera hasta los 70 a?os. Cuando se re¨ªa, y lo hac¨ªa a menudo, su cara, empezando por el labio inferior, se pon¨ªa rojo escarlata mientras que se le cubr¨ªa la frente de sudor como una repentina lluvia de primavera."

"No se trata simplemente de ganar. Alguien tiene que perder".

"Los portavoces de nuestro Congreso de 50 a?os atr¨¢s estaban a a?os luz de los de hoy, o del estilo inculto y titubeante de nuestra junta gubernamental".

"A veces es m¨¢s f¨¢cil salir de la pol¨ªtica que entrar en ella".

"Llegu¨¦ a una recepci¨®n en Roma y me encontr¨¦ al vigente primer ministro recibiendo en audiencia. Los anfitriones se disculparon. ¡°Ya no hacen pel¨ªculas en Cinecitt¨¤¡±, y como lo ¨²nico que vemos ahora en la televisi¨®n son pol¨ªticos, todo el mundo ha empezado a invitarlos".

Nunca pierdo la oportunidad de practicar el sexo o aparecer en televisi¨®n."

"El estilo es saber qui¨¦n eres, lo que quieres decir y que no te importe".

"Cuando empiezo un libro enteramente inventado como Myra Breckinridge casi nunca parto de algo m¨¢s que de una frase que me ha pose¨ªdo".

"En 1939 fui por primera vez a Roma, una ciudad donde los campesinos, apestando a ajo, iban al mercado igual que los de Washington D.C. (menos el ajo), mientras que los Camisas negras de Mussolini estaban por todas partes."

"Hace poco llam¨® alguien de la radio y me pregunt¨® si era cierto que yo era el ¨²ltimo republicano, en min¨²sculas. Respond¨ª que m¨¢s val¨ªa que no lo fuera, porque la guerra perpetua por la paz perpetua, que est¨¢ remplazando a la Rep¨²blica, solo terminar¨¢ con la muerte de todos nosotros".

"Cada vez que un amigo triunfa, muero un poco".

"Crec¨ª en el centro de la aviaci¨®n, y, al mismo tiempo, a trav¨¦s de mi abuelo, en lo que entonces era el verdadero centro de la pol¨ªtica norteamericana, el Senado".

"Dado que, como escritor, he abarcado desde el siglo V a.C. hasta la mayor parte de la historia relativamente corta de nuestro pa¨ªs, estoy muy acostumbrado a sumergirme en el pasado".

"Nunca pierdo la oportunidad de practicar el sexo o aparecer en televisi¨®n".