Cuando la electr¨®nica era pasarlo bien

El origen sonoro de todo el proyecto cab¨ªa el walkman que escuchaba de camino al colegio. Con ocho o nueve a?os, Carles Guajardo (Barcelona, 1981) grababa los programas del m¨ªtico Toni Peret (It¡¯s your time) y los escuchaba hasta gastarlos. Una educaci¨®n sentimental construida a base de house y acid house de finales de los ochenta y principios de los noventa. Y alg¨²n que otro Max Mix, para qu¨¦ ocultarlo. Justo el estricto periodo que ha elegido bRUNA para confeccionar este vertiginoso mix exclusivo que ha grabado para EL PA?S (17 temas en 30 minutos, ah¨ª es nada). F¨ªjense bien en las fechas de edici¨®n del material seleccionado: del 88 al 92. Ni un a?o m¨¢s. ¡°Esa fue la ¨¦poca clave para m¨ª. El descubrimiento con Todd Terry (uno de los padres del house) y compa?¨ªa hasta llegara eso que se empez¨® a llamar m¨¢quina, que se aceler¨® y perdi¨® profundidad. Entonces me dej¨® de interesar¡±. Una ¨¦poca en que la m¨²sica electr¨®nica se hac¨ªa de forma m¨¢s espont¨¢nea, fresca y divertida. Justamente lo que ha querido reivindicar con su segundo ¨¢lbum, el magn¨ªfico Thence (Spa.RK, 2013).

Porque a Guajardo, aunque sigue trabajando como abogado laboralista ¡°m¨¢s de 40 horas a la semana¡± (y hoy con tanto ERE y conflicto no crean que es f¨¢cil), el ¨¦xito le lleg¨® en 2009 con It matters to me to see you smiling, su primer trabajo. Pero cuando se puso a trabajar en el segundo, la presi¨®n que comenz¨® a infligirse le hizo confundir el camino. ¡°No iba a ning¨²n lado y me estaba aburriendo mucho. Borr¨¦ todas las pistas y volv¨ª a empezar. Llevaba 7 u 8 meses con un disco casi cerrado que no me dec¨ªa nada. Cambi¨¦ ritmos, sonidos¡­ Buscaba pas¨¢rmelo bien, volver a disfrutar en el estudio. Me di cuenta que hab¨ªa llegado a todo lo que hab¨ªa so?ado desde peque?o (tener platos, sintetizadores, pinchar por ah¨ª...) y me estaba obsesionando por el simple hecho de tener esa presi¨®n de reinventarme. Dej¨¦ de preocuparme y decid¨ª pas¨¢rmelo bien. Recuper¨¦ la ilusi¨®n que ten¨ªa cuando era peque?o¡±. ?C¨®mo? ¡°Siempre he intentado que fuera algo muy espont¨¢neo. Conecto los aparatos, empiezo a improvisar y sobre eso trabajo. Sin un rumbo fijo nunca. La propia m¨²sica te va llevando.¡±

1. Black Riot - A Day In The Life (Club Mix) [Fourth Floor Records, 1988]
2. Inner City - Big Fun (Magic Juan Mix) [10 Records, 1988]
3. Bam Bam - Give It To Me (Radio / Club Mix) [Westbrook Records, 1988]
4. Amnesia - Ibiza (European Acid Mix) [Indisc, 1988]
5. Jungle Brothers - I'll House You (Club Mix) [Idlers, 1988]
6. Kraze - The Party (Club Mix) [Big Beat, 1988]
7. Hithouse - Jack To The Sound Of The Underground (Party Mix) [Beat Box, 1989]
8. Betty Boo - Doin' The Do [Rhythm King Records, 1990]
9. Guru Josh - Infinity [Deconstruction, 1990]
10. Cubic 22 - Night In Motion [Big Time International, 1991]
11. Antico - We Need Freedom (Twilight Zone) [B.D.A., 1991]
12. Megabeat - Es Imposible, No Puede Ser [Neotronik Records, 1991]
13. R.A.F. - We Gonna Get (Extended Mix) [GFB Records, 1991]
14. Bizarre Inc. - Playing With Knives (Quadrant Mix) [Vinyl Solution, 1991]
15. Moby - Go (Woodtick Mix) [Outer Rhythm, 1991]
16. The Justified Ancients Of Mu Mu - It's Grim Up North [KLF Communications, 1991]
17. The Age Of Love - The Age Of Love (Watch Out For Stella Club Mix) [React, 1992]

Y a este luminoso artefacto, plagado de referencias a la ¨¦poca en la que descubri¨® la m¨²sica, le llam¨® Thence. ?Por qu¨¦? Pues primero porque el adverbio ingl¨¦s significa ¡°desde all¨ª¡±, un claro homenaje a aquellos or¨ªgenes, a la manera en c¨®mo iba a afrontar el trabajo. Una sugesti¨®n del recuerdo, en suma. Pero tambi¨¦n a un juego de palabras con ¡°dance¡± (por el esp¨ªritu de baile que contiene) y ¡°dens¡±, que en catal¨¢n significa denso y es una de las caracter¨ªsticas de su manera de producir. Muy artesanal tambi¨¦n. Sintetizador, teclado, sampler y caja de ritmos. La misma, por cierto, que le regalaron con 11 a?os despu¨¦s de descubrir el cacharro en las clases de gimnasia del colegio, donde el profesor la utilizaba para marcar los tiempos de carrera. ¡°Y no veas lo que la he usado¡±. Tanto como el primer teclado Yamaha con sampler que le regalaron los reyes y que todav¨ªa suena en su m¨²sica.

Conviene saber que bRUNA es alguien breve. Su nuevo ¨¢lbum dura 38 minutos, solo 10 m¨¢s que el anterior. ¡°No creo en los trabajos excesivamente largos. No me gustan los discos que van m¨¢s all¨¢ de 40 minutos. El cerebro est¨¢ preparado para retener la atenci¨®n en algo m¨¢s o menos ese tiempo. Pero mis discos favoritos no suelen pasar de media hora: los de Pixies por ejemplo. Son canciones muy breves, intensas y cortas. Y esa sensaci¨®n de que han pasado muchas cosas es un recurso adictivo. Se ha acabado convirtiendo en una firma¡±. Una firma que le colocar¨¢ por s¨¦ptimo a?o en el S¨®nar de Barcelona, donde acude siempre con sesiones preparad¨ªsimas.

Porque bRUNA, igual que ha hecho con este mix, no se pone delante del p¨²blico a improvisar. Todo la mitolog¨ªa en torno a esa misteriosa psicolog¨ªa del dj para pulsar el estado de ¨¢nimo de la pista de baile y actuar en consecuencia le parece un cuento chino. ¡°Quiz¨¢ es por mi trabajo de d¨ªa, pero tengo un sentido de la responsabilidad muy grande. No entiendo que te llamen de un festival, te contraten, te lleven y te traigan, con el coste que eso supone para ellos, y no te prepares las cosas. Hay gente que ve esa improvisaci¨®n como parte de la psicolog¨ªa del dj. Relativamente. Estoy cansado de ver gente que hace lo que le da la gana sin prepararse nada y cobran unas millonadas de infarto. Nos est¨¢n tomando el pelo a base de bien. Es una excusa en la que muchos se han amparado, y me parece un poco ofensivo¡±.

De alg¨²n modo, bRUNA (es el nombre de una perra que tuvo) pertenece a una generaci¨®n de productores de Barcelona que creado una incipiente escena en los ¨²ltimos a?os. Evidentemente, al calor del ¨¦xito internacional de John Talabot y de su sello Hivern. Pero tambi¨¦n con el buen hacer de etiquetas como Spa.RK, donde publica Guajardo. ¡°Me encantar¨ªa que se consolidara por fin una escena en Barcelona, pero le falta un largo camino. El nivel de producci¨®n ha subido mucho. Cada vez se hace m¨¢s y mejor m¨²sica. Y los programadores tambi¨¦n lo est¨¢n apreciando¡±. Como al mismo bRUNA le sucedi¨® antes de resetear las m¨¢quinas, esperemos que con tanta atenci¨®n que recibe no se vuelva demasiado seria y pierda espontaneidad.