Fallece George Jones, la voz m¨¢s imitada del ¡®country¡¯

Yo era country cuando el country no era cool. Aunque su nombre no aparece en los cr¨¦ditos (que s¨ª en la letra), George Jones, fallecido ayer en un hospital de Nashville a los 81 a?os, cant¨® el coro de ese ¨¦xito de Barbara Mandrell publicado en 1981. Le iba como anillo al dedo. ¡°El cantante de country m¨¢s importante de los ¨²ltimos 50 a?os¡±, seg¨²n The New York Times, empez¨® a ser cool (guay) cuando peor le iba en lo profesional y en lo personal. Ese periodo a mediados de los setenta en el que se aficion¨® a llevar pistola y a la coca¨ªna. Cuando se convirti¨® en ¡°el borracho y el drogadicto oficial del country¡±, seg¨²n escribi¨® en su autobiograf¨ªa.

Llevaba ya un cuarto de siglo en el negocio, era una leyenda, y su forma de cantar se hab¨ªa convertido en el modelo de miles de vocalistas. De aficionados a estrellas como Garth Brooks, que nunca ocult¨® su deuda con Jones y consigui¨® lo que ¨¦l nunca hizo, traspasar las fronteras de la m¨²sica vaquera y llegar al p¨²blico del pop.

La voz de bar¨ªtono de Jones, llena de matices, sus canciones dolidas y tristes, especialmente en esas baladas desoladas en las que los protagonistas afrontan sus derrotas con un estoicismo casi determinista, se convirtieron en la quintaesencia del country. Para lo bueno y para lo malo. Aquellos que consideraban el country como m¨²sica pueblerina de vaqueros tristones ve¨ªan en ¨¦l al paradigma de ese modelo. Muchas de sus innovaciones vocales se han convertido en tics casi c¨®micos por culpa de un ej¨¦rcito de imitadores carentes de personalidad.

En lo personal era el prototipo de artista que ganaba millones para arruinarse inmediatamente despu¨¦s. Un desastre ambulante que tuvo cientos de coches y docenas de casas. Un coleccionista de relaciones fallidas, con cuatro matrimonios a sus espaldas. El tercero con otra leyenda del country, Tammy Wynette.

George Glenn Jones, hab¨ªa nacido en Saratoga, Texas, y era hijo de un camionero que le regal¨® su primera guitarra cuando cumpli¨® los nueve a?os. Empez¨® a cantar de adolescente; se cas¨® por primera vez con 17 a?os; se divorci¨® a los 18, antes del nacimiento del primero de sus cuatro hijos. Sirvi¨® en los marines entre 1950 y 1953; public¨® su primer sencillo en 1954; tuvo su primer ¨¦xito, Why Baby why, en 1955; empez¨® a actuar en Grand Ole Opry, la meca del country en vivo, en 1956 y consigui¨® su primer n¨²mero uno en las listas, White lighting, en 1959.

Cuentan que se hab¨ªa presentado en el estudio tan bebido que tuvo que grabar 83 veces la toma de voz antes de que se diera por buena. A lo largo de su carrera conseguir¨ªa al menos otros 13 n¨²meros uno, el ¨²ltimo en 1982. Para entonces ya era cool, y su vida, dentro de lo que cabe, se hab¨ªa vuelto m¨¢s estable.

En 1983 se cas¨® con Nancy Sepulveda, que se convirti¨® en su m¨¢nager. Hab¨ªan cumplido su trig¨¦simo aniversario en marzo. En 1992, la guardia de honor del country, de Garth brooks a Patty Loveless, particip¨® en la grabaci¨®n de su sencillo I don't need your rockin¡¯ chair. Y en 2012 recibi¨® el homenaje final de la industria, que le otorg¨® un Grammy honor¨ªfico a los logros de toda una vida.