So?ando con una Espa?a lis¨¦rgica
¡®Manhole¡¯, de Grace Slick, es una de las grabaciones m¨¢s extravagantes de los a?os de vacas gordas
Hist¨®ricamente, no ha tenido suerte Jefferson Airplane. Quiz¨¢s por reciclarse en una banda comercial, Jefferson Starship, el Aeroplano nunca ha sido un grupo reverenciado, citado, exprimido. Quedan un par de temas, Somebody to love y White rabbit, utilizados en bandas sonoras para evocar la predisposici¨®n a amar y la experimentaci¨®n qu¨ªmica de los a?os hippies. Aparte, White rabbit da testimonio sobre la desatada pasi¨®n espa?ola de Grace Slick. En su autobiograf¨ªa, Somebody to love? A rock-and-roll memoir(1998), explica que ¡°durante un viaje de ¨¢cido, advert¨ª que ten¨ªa una afinidad casi inquietante por lo espa?ol. No s¨¦ de d¨®nde vino pero la m¨²sica, la danza, la arquitectura, la cultura de la Espa?a renacentista todav¨ªa est¨¢ grabada en mi psique como si hubiera vivido all¨ª¡±.
Slick confunde el bolero (forma musical caribe?a) con Bolero, de Maurice Ravel. White rabbit deriva de la escucha continuada ¡ª¡°cincuenta veces, un marat¨®n de comportamiento obsesivo¡±¡ª del Sketches of Spain, de Miles Davis. Era una fascinaci¨®n compartida con los Grateful Dead, que sol¨ªan improvisar sobre Sole¨¢, pero fue Slick quien tuvo la genialidad de maridar ese ritmo acumulativo con las aventuras de Alicia en el pa¨ªs de las maravillas. Desde su altura de predicadora de la nueva cultura, recriminaba a los mayores sus h¨¢bitos farmac¨¦uticos e invitaba a sus hijos a ¡°alimentar la cabeza¡±.
Tiene gracia que Grace tropezara luego con la misma piedra que la generaci¨®n anterior. Como sus padres, cay¨® en el alcoholismo y protagoniz¨® demasiados incidentes con polic¨ªas y bochornosos momentos sobre el escenario. Pero le ayud¨® su buena crianza. Evit¨® convertir su rehabilitaci¨®n en espect¨¢culo medi¨¢tico. Y decidi¨® que, pasados los 50 a?os, no hab¨ªa dignidad en cantar rock. Se retir¨® y ahora ejerce de pintora.
Insiste, eso s¨ª, en su fascinaci¨®n por lo espa?ol: ¡°Me inclino a abrazar la teor¨ªa de la reencarnaci¨®n. Tengo tal simpat¨ªa por Espa?a que debo de haber pasado varias vidas all¨ª¡±. L¨¢stima que la ¨²nica referencia musical espa?ola que mencione sea un grupo... franc¨¦s: ¡°Si yo escuchara solo mi m¨²sica favorita, ser¨ªan los Gipsy Kings una y otra vez. Si tuviera la pasta de Bill Gates, contratar¨ªa a un tipo para que me acompa?ara, tocando flamenco todo el d¨ªa¡±. Glup.
Como dec¨ªa, Grace Slick nunca ha sido recuperada por los buscadores de rarezas. Y su primer disco en solitario, Manhole (1973), es un testimonio de c¨®mo se las gastaban en los a?os de vacas gordas. Jefferson Airplane ten¨ªa un sello propio, Grunt Records, financiado por RCA. Presupuestos sin l¨ªmites; nadie rechistaba si la cantante del grupo decid¨ªa grabar la banda sonora de una pel¨ªcula inexistente. Con una portada amateur, obra de la misma cantante.
Theme from the movie Manhole ocupaba casi toda la cara A del elep¨¦; debe ser una de las grabaciones m¨¢s extravagantes de la ¨¦poca. ?Se necesitaba un contrabajo jazz¨ªstico? Bien, Ron Carter volaba hasta San Francisco. ?Una orquesta sinf¨®nica? En la sala grande de los Olympic Studios londinenses se a?adieron las orquestaciones, tocadas por la London Symphony Orchestra. Para la pieza final, media docena de gaiteros escoceses.
El punto rupturista del tema era su naturaleza biling¨¹e. No se crean, sin embargo, que Grace estudi¨® espa?ol o que contact¨® con un poeta que dominara ambos idiomas. Grace iba con sus letras al bedel mexicano del estudio de San Francisco donde se hizo la mayor parte del disco.
Puede que el buen hombre detestara que le abrumaran en medio de sus tareas cotidianas. O bien ella no tomaba notas con diligencia. Seguramente, ambos bebieron demasiado. El resultado fueron pasajes como este: ¡°Canta como si la libertad es suyo / convenir resuena para escapar / escuche viento norte, escuche / como corneta nevada, corneta cantar / alrededor vientoriente vientoriente / enrollar, desenrollar / cuerdas que gritan, cuerdas que cantan¡±.
En su libro, Grace interpreta Theme from the movie Manhole como un grito de libertad, un anuncio de su deseo de romper con su situaci¨®n personal, profesional, creativa. No se entendi¨®: Manhole pinch¨® y Grace termin¨® enrol¨¢ndose en Jefferson Starship. Una decisi¨®n econ¨®micamente sensata, espiritualmente frustrante, que terminar¨ªa con su vocaci¨®n musical.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.