Amazon, el Leviat¨¢n de los libreros, no tiene caseta

Leo en los folletos de los organizadores que en la Feria del Libro de esta edici¨®n hay 367 casetas. Recorro de arriba a abajo el Paseo de Coches de El Retiro. No est¨¢. Activo el GPS y vuelvo sobre mis pasos. Sigo sin encontrarla. El mayor vendedor de libros en Espa?a y resto del Orbe no tiene caseta. Cierto es que, adem¨¢s de libros, tambi¨¦n es el mayor vendedor de m¨®viles, tostadores, consoladores (masculinos y femeninos) o de cualquier artilugio que se pueda empaquetar.

Se llama Amazon y no necesita ni stands, ni tiendas, ni escaparates, para hacer llegar su mercanc¨ªa a millones de ¨¢vidos compradores. Usa mensajeros, hasta ahora personas, pero que pronto ser¨¢n? sustituidos por drones, porque a este tipo de corporaciones nacidas de la Red, les da alergia la humanidad. Prefieren robots y algoritmos, que no sudan, ni se cansan ni se quejan, y no pagan cotizaciones a la Seguridad Social. Este fenicio planetario es, como digo, el mayor librero y, tal vez por eso, el m¨¢s odiado por el resto de libreros ¨Clos humanos-, a los que les quita el oficio y los clientes.

Amazon es su Leviat¨¢n. No solo distribuye libros f¨ªsicos en as¨¦pticos paquetitos en tiempo r¨¦cord a quien quiera que se los pida, sino que invent¨® el Kindle, un aparato diab¨®lico que es capaz de almacenar en su insondable panza virtual miles de vol¨²menes. Se trata de un eReader para leer libros electr¨®nicos. Pesa solo 161 gramos. ?Qu¨¦ viajero circunstancial aficionado a la lectura no tendr¨ªa la tentaci¨®n de meterlo en su maleta en lugar de cargarla con un mont¨®n de tomos, y arriesgarse a que Ryanair le cobre por exceso de equipaje?

Tampoco en El Retiro se venden libros electr¨®nicos. Dicen las asociaciones de libreros que por cada cuatro libros materiales se vende a los sumo solo un libro virtual, y que no hay que preocuparse, que la ¡°penetraci¨®n del libro digital es a¨²n minoritaria¡±. La misma cantinela la escuchamos los periodistas hace una d¨¦cada, y hoy si te encuentras a alg¨²n abuelete en un banco del parque con un diario en la mano te dan ganas de abrazarle.

Si Amazon es Belzeb¨², el libro electr¨®nico es la manzana de Eva que usa para tentar al lector sin pecado original, y provocar su expulsi¨®n del para¨ªso. El eBook es el futuro del libro y el fin del libro en s¨ª mismo, del libro como objeto tocable y maleable, como material de culto, como fetiche sentimental, como archivo de emociones. Subray¨¢bamos las l¨ªneas o dobl¨¢bamos las esquinas de aquellos pasajes en los que, por primera vez, nos sent¨ªamos retratados, cuando en la adolescencia nos creemos afectados por una singularidad que nos aleja fatalmente del mundo. Al cabo de los a?os, recog¨ªamos ese libro del caj¨®n, rele¨ªamos las l¨ªneas subrayadas y volv¨ªamos a palpitar bajo la misma emoci¨®n. Los eBook tambi¨¦n se pueden subrayar y comentar con tinta virtual sobre sus pantallas t¨¢ctiles. Pero, ?qu¨¦ lector ser¨¢ capaz de estremecerse cuando dentro de unos a?os intente recordar los versos que ley¨® a su primer amante contemplando la pantalla ciega y neblinosa de este artilugio, ya para entonces posiblemente averiado?

Los eCacos mezquinos

Eso sin contar con la pl¨¦yade de corsarios que surcan las aguas sin patria ni ley del eBook. Siempre se han robado libros. Ahora que atravieso El Retiro, me viene a la memoria cuando de escolares nos par¨¢bamos en los kioscos de la cuesta de Moyano, y mientras uno preguntaba por un t¨ªtulo imposible para atraer la atenci¨®n del librero, otro dejaba caer en la cartera el ejemplar deseado. Era un delito, y como tal reprobable, pero no dejaba de tener un aura de aventura y de bandolerismo cultural. Te arriesgabas adem¨¢s a que te corrieran a pescozones o escobazos, con burla general del auditorio.

Los eCacos de hoy en d¨ªa se limitan a entrar en p¨¢ginas patrocinadas, generalmente por los mismos que fabrican los artilugios electr¨®nicos, y a saquear a discreci¨®n cuanto eBook encuentran a su paso. No hay riesgo ni resistencia alguna. Llamarles piratas es elevarles a una categor¨ªa rom¨¢ntica que les sobrepasa. Su latrocinio es mezquino, sin gracia alguna. Roban desde sus port¨¢tiles o sus smartphones como hacen los banqueros con sus hipotecas basura o sus swaps.

La 'youtuber' LunnaDangelis es la triunfadora de la feria con su libro 'Crea tus sue?os'

Para ser justos, aunque Google o Amazon quisieran tener una caseta en el paseo de Coches de El Retiro no podr¨ªan. Las normas de la Feria proh¨ªben la presencia de editoriales y librer¨ªas que se dediquen solo a vender libros electr¨®nicos. Parad¨®jicamente, la carpa m¨¢s grande de la feria, es la de Samsung, otro fabricante de terminales m¨¢gicos. Los coreanos patrocinan a un grupo de ap¨®statas, famosos de Internet que han decidido contarnos sus andanzas en libros de papel. Se van a reunir en una mesa redonda bajo el t¨ªtulo De la Red al Papel. Entre los/as participantes est¨¢ Perra de Sat¨¢n, una tuitera que comenta jocosamente la actualidad (salvo cuando habla de sus patrocinadores, que se pone seriota) y que se hace llamar Beatriz Cepeda cuando le para la Polic¨ªa. Tambi¨¦n participar¨¢n Enfermera Saturada, que acaba de transmutarse en Mam¨¢ Saturada, y el poeta social (por las redes, no por su compromiso) Benji Verdes, que acaba de publicar Todo lo que fuimos ahora es polvo.

No es de extra?ar que Samsung se gaste sus abundantes euros en promocionar a tuiteros y youtuberos en lugar de a a?osos escritores consagrados. Como machacona y s¨¢dicamente se encargan de contarnos los cronistas del evento, los verdaderos triunfadores de la feria son los youtubers. El a?o pasado arrasaron aqu¨ª AuronPlay, Yellow Mellow, Wismichu, Dalas Review y, por supuesto, El Rubius, con su hit editorial El libro troll.

LunaDangelis, la firma m¨¢s codiciada

Este a?o posiblemente les supere LunaDangelis, una youtuber con 1,3 millones de suscriptores en su canal. Tiene 27 a?os, pero hace v¨ªdeos para ni?as no mayores de 16. Parece una estrella del Disney Channel, con sus ojos claros, pelo lacio y rubio al viento y piercing en el labio como m¨¢xima expresi¨®n de rebeld¨ªa juvenil. Un poco a lo Hanna Montana, aunque todos sabemos c¨®mo ha acabado Hanna. Cuando LunaDangelis present¨® su libro Crea tus sue?os, las colas para la firma eran de dos horas. ¡°?Qu¨¦ me dec¨ªa la gente? En realidad no habl¨¢bamos mucho. Nos sac¨¢bamos fotos y nos abraz¨¢bamos. La verdad es que fue muy emocionante y estuvo superbi¨¦n", dijo la youtuber, emocionada, ante tanta seguidora. No cabe duda que con esta prosa tan precisa, no habr¨¢ Cervantes ni Nobel que se le resista.

Todos los vol¨²menes de esta feria caben en mi 'pendrive' de 2TB

La Feria del Libro deber¨ªa llamarse propiamente Feria del Libro Antiguo, y unificarse con la que cada a?o se celebra en el paseo de Recoletos, apenas unos metros m¨¢s abajo. Porque cualquier libro f¨ªsico es ya una antigualla, aunque acabe de salir de la imprenta y huela a nuevo. Les dar¨¦ un dato que lo corrobora: todos los libros que hay en esta feria, incluyendo tomos enciclop¨¦dicos, caben en mi memoria pendrive USB de dos terabytes, marca Kingston, del tama?o de un dedo pulgar. Por eso, me he convertido en un ap¨®stata. He dejado los viejos libros en las estanter¨ªas y traigo siempre conmigo el Kindle.

Aunque les confieso que jam¨¢s ser¨¦ capaz de encenderlo bajo la umbr¨ªa de uno de estos ¨¢rboles para tratar de rememorar aquellas sensaciones v¨ªrgenes que nos despertaban los libros que nos marcaron en la primera juventud. El Kindle sirve para leer pero para sentir es completamente inservible.