Muere a los 74 a?os R. Lee Ermey, el sargento de ¡®La chaqueta met¨¢lica¡¯

C¨¢ntese en voz alta, llev¨¢ndose la mano al arma y luego a la entrepierna, a ser posible en calzoncillos: ¡°This is my rifle, this is my gun! / this is for fighting, this is for fun!¡± (¡°Aqu¨ª mi fusil, aqu¨ª mi pistola / uno da tiros la otra consuela¡±, en la versi¨®n espa?ola, que, vaya, no rima).

La mejor forma de homenajear a R. Lee Ermey (Emporia, Kansas, 1944), que dio vida al implacable y obsceno instructor de marines sargento Hartman (!) de La chaqueta met¨¢lica (1987) de Kubrick y que nos ha dejado a los 74 a?os a causa de las complicaciones de una pulmon¨ªa y no de un balazo, probablemente sea desfilar con la escoba al hombro repitiendo una y otra vez el estribillo. Puede a?adirse al gusto la estrofa ¡°Ho Chi Minh is a son of bitch/ got the blue balls, crabs and the seven year itch¡± (¡°Ho Chi Minh es un hijo de puta / recibi¨® las bolas azules [congesti¨®n de test¨ªculos], ladillas y siete a?os de picor¡±).

Ambas cancioncillas, con los reclutas en ropa interior desfilando detr¨¢s del sargento dentro del barrac¨®n la primera (una versi¨®n particular y escatol¨®gica del Credo del rifle de los marines) y marchando al aire libre la segunda, figuran entre los muchos momentos antol¨®gicos de la pel¨ªcula, la primera parte de la cual relata la dur¨ªsima instrucci¨®n en el campamento de Parris Island, en 1967, de una compa?¨ªa de infanter¨ªa que ser¨¢ enviada luego a luchar en la Guerra de Vietnam.

Cuenta la leyenda que Ermey, que era verdaderamente sargento de marines (pas¨® 11 a?os en el cuerpo), en principio, hab¨ªa sido contratado solo como asesor, pero cuando Kubrick lo vio dando ¨®rdenes y lanzando 15 minutos de improperios y obscenidades (¡°?ni siquiera sois jodidos seres humanos, sois solo trozos de mierda anfibia!¡±) le dio el papel de Hartman. Incluso le dej¨® improvisar sus diatribas. Los que hayan hecho la mili y m¨¢s si les toc¨® un destino de costalazos, tipo algunas unidades de la Brunete, no podr¨¢n evitar un irracional suspiro de alivio al saber del traspaso de Ermey, arquetipo donde los haya del severo sargento instructor con ribetes no ya despiadados, sino directamente s¨¢dicos. Se recordar¨¢ especialmente la persecuci¨®n de que hace objeto Hartman al recluta Pyle-Patoso (Vincent d¡¯Onofrio), verdadero bullying caqui, y que culmina con la terrible escena en los retretes.

Kubrick mostr¨® como no se ha hecho nunca la capacidad de deshumanizaci¨®n del ej¨¦rcito, requisito indispensable para convertir a un pu?ado de biso?os en una unidad de ¨¦lite. Que ello, la dureza adamantina, sea lo que les permita despu¨¦s sobrevivir bajo el fuego enemigo en la ofensiva del Tet y la batalla de Hu¨¦ y llevar a cabo su misi¨®n no es sino la consecuencia del perverso razonamiento de la guerra. ¡°Cuanto m¨¢s me odi¨¦is, m¨¢s aprender¨¦is¡±.

Si Kubrick, como ya hizo antes en Senderos de gloria, traz¨® en La chaqueta met¨¢lica un discurso eminentemente antibelicista, no parece probable que Ermey, orgulloso exsoldado y miembro de la polvorosa Asociaci¨®n Nacional del Rifle, tuviera los mismos principios. Conocido como Gunny (Pistolita) por sus amigos, Ermey se enrol¨® en el ej¨¦rcito despu¨¦s de que, como mandan los c¨¢nones, un juez le diera la alternativa al joven alborotador que ten¨ªa delante entre el uniforme verde o la celda. El luego actor encontr¨® un hogar en los marines, estuvo destacado en los a?os sesenta y principios de los setenta en Jap¨®n y Vietnam, donde sirvi¨® 14 meses antes de ser licenciado por una herida de cohete recibida en 1969 y que le dej¨® la espalda llena de metralla.

Su carrera en el cine incluye numerosas pel¨ªculas (se dec¨ªa que ning¨²n filme b¨¦lico estaba completo sin ¨¦l) y algunos personajes destacados como el del racista alcalde Tilman de Arde Misisipi, donde articulaba al Ku Klux Klan, o el malvado sheriff Hoyt del remake de La masacre de Texas, que ya son papeles. En Apocalypse Now aparec¨ªa brevemente como piloto de helic¨®ptero, adem¨¢s de asesorar a Coppola. Hizo de capit¨¢n de polic¨ªa en Seven y trabaj¨® en diversas series de televisi¨®n. Un detalle simp¨¢tico es que puso voz a Sarge, el soldadito de pl¨¢stico de Toy Story, moldeado y valga la palabra en el personaje de Hartman, aunque en el filme de Pixar no soltaba aquello de ¡°ponedle al rifle nombre de chica porque es el ¨²nico co?o que tendr¨¦is aqu¨ª¡±).

Entre las despedidas que ha recibido Ermey, saludado como ¡°un gran americano¡±, destacan (adem¨¢s de la de Donald Trump jr., que era su amigo) las de dos de sus antiguas v¨ªctimas cinematogr¨¢ficas, Matthew Modine (soldado Buf¨®n), que en su cuenta de Twitter le recuerda con el lema de los Marines, Semper Fidelis, y unos versos de Dylan Thomas (probablemente a Hartman le hubieran parecido poco expl¨ªcitos para desfilar), y ?D¡¯Onofrio!, que rememora ¡°los maravillosos recuerdos de nuestro tiempo juntos¡±. El recluta Patoso, y muchos de los reclutas verdaderos que se le parecieron, no los hubiera encontrado, sin duda, tan maravillosos.