Dosis de esperanza entre sangre y metralla

El soldado alcanzado en una tormenta de acero de balas y metralla deja caer su fusil y se desploma con un grito mientras sus camaradas siguen corriendo hacia las trincheras enemigas. Queda tendido retorci¨¦ndose de dolor hasta que dos sanitarios llegan hasta ¨¦l, ¡ª?con lo que est¨¢ cayendo!¡ª, lo colocan sobre una camilla y salen zumbando, corriendo en zigzag para evitar los proyectiles. Casi parece que puedas escuchar a uno espetarle al otro "acelera Mariano que los fascistas no tiran flores". El herido gira la cabeza y arroja una generosa bocanada de sangre mientras lo retiran de la batalla. Dentro de lo que cabe ha tenido suerte: est¨¢ en manos de la sanidad militar republicana de la Guerra Civil, que funcionaba de manera bastante r¨¢pida, moderna y eficiente, aunque el mal trago, dadas las condiciones de la ¨¦poca (anestesia por ¨¦ter o pinchar novoca¨ªna en los centros nerviosos), no se lo va a evitar nadie: le espera un calvario m¨¦dico hasta que le sea extra¨ªdo un trozo de metralla y el cirujano lo deposite con un sonoro y ominoso "clic" met¨¢lico en la jofaina en el quir¨®fano de campa?a.

La secuencia descrita pertenece a uno de los espectaculares v¨ªdeos de reconstrucci¨®n hist¨®rica rodados para la exposici¨®n Un hospital en la batalla de l'Ebre, consagrada a explicar c¨®mo era la sanidad castrense en el ej¨¦rcito popular de la Rep¨²blica a partir de la experiencia vivida durante dicha batalla en el hospital militar instalado en un edificio del municipio del Molar (Priorat, Tarragona).El v¨ªdeo lo protagonizan miembros de grupos de reconstrucci¨®n hist¨®rica ataviados y equipados como soldados de la ¨¦poca. La exhibici¨®n, que incluye escenograf¨ªas, audiovisuales, la reconstrucci¨®n de un quir¨®fano de la ¨¦poca de la batalla (julio a noviembre de 1938) y una extraordinaria colecci¨®n de medicina de guerra de entonces (m¨¢s de medio millar de objetos hist¨®ricos, incluido un kit de amputaciones), se inaugura este domingo en el mismo lugar en que se ubicaba el hospital militar, el edificio de oficinas y direcci¨®n de la Mina Linda Mariquita (!) del Molar.

La muestra es una primera fase del Centro de Interpretaci¨®n del Molar, que tambi¨¦n incorpora ya un espacio dedicado a la escuela del CENU (Comit¨¦ de la Escuela Nueva Unificada, la renovaci¨®n pedag¨®gica impulsada por la Generalitat para conseguir una educaci¨®n universal de calidad) que entre 1936 y 1937 funcion¨® en el mismo edificio. La exposici¨®n, una gran producci¨®n audiovisual y una verdadera aventura, con un tratamiento (valga la palabra) muy ¨¦pico, trata de sumergir al visitante en lo que era el tremendo y esforzado d¨ªa a d¨ªa en un hospital militar en medio de la batalla. Y de mostrar adem¨¢s el progreso de la medicina en contraste con los horrores de la guerra y la dimensi¨®n humana de la gente que padeci¨® y sirvi¨® humanitariamente en el lugar, especialmente el esfuerzo abnegado de los m¨¦dicos que trabajaban en condiciones dur¨ªsimas. El proyecto es una iniciativa del Ayuntamiento del Molar con la museograf¨ªa dise?ada por DIDPATRI (Did¨¢ctca y Patrimonio) de la Universidad de Barcelona, el activo grupo de investigaci¨®n que dirige el catedr¨¢tico de historia Francesc Xavier Hern¨¤ndez. La instalaci¨®n, ejecutada por la firma Mol¨¨cula y asesorada por destacados especialistas en el tema de la sanidad militar republicana, como Carles Herv¨¤s, acumula la experiencia de otras exposiciones de DIDPATRI como el Museo de Historia de Catalu?a, el centro de interpretaci¨®n de la aviaci¨®n republicana de Santa Margarida i Els Monjos, la muestra Donec Perficiam (Hasta la victoria)del Born, o el Castell de la Trinitat.

A destacar la muestra, impresionante y considerada la m¨¢s importante de su clase al sur de Europa, de cirug¨ªa y medicina de guerra (colecci¨®n Jordi Jara-Marina Jara y legado de la familia Mauri-Serres), con unas jeringuillas de agujas estremecedoras que quitan el hipo ("que te cagas", subraya Hern¨¤ndez), y sondas urinarias y sierras para amputar que ni te digo. Imaginarse tendido en una camilla con ese instrumental en la mesita de al lado provoca verdaderos escalofr¨ªos.

"Era lo m¨¢s moderno de la ¨¦poca", matiza Hern¨¤ndez, "pero realmente hoy nos puede parecer tremendo". Eran tiempos sin antibi¨®ticos, solo con sulfamidas. Y agua de Caraba?a (tenida por cicatrizante y desinfectante), eso s¨ª, y parches Sor Virginia, emplastos para todo. Habr¨ªa que esperar a la II Guerra Mundial para poderte pegar un misericordioso chute de morfina sobre el terreno con las syrette de las tropas de EE UU.

El director de DIDPATRI recalca que la exposici¨®n sirve para mostrar muy gr¨¢ficamente c¨®mo era el dispositivo sanitario que marchaba junto al ej¨¦rcito republicano. "Estaba muy bien organizado e inclu¨ªa un tren quir¨®fano y un tren hospital. Hab¨ªa todo un sistema escalonado desde que se recog¨ªa a los heridos en el mismo campo de batalla hasta que se les trasladaba a los centros hospitalarios de retaguardia, con instalaciones intermedias, en los puestos de batall¨®n y regimiento, hospitales de campa?a en los que se los estabilizaba, se trataban los casos de mayor urgencia y se intentaba salvar la vida de los que presentaban estado cr¨ªtico". Un herido a las 10 h. en la sierra de P¨¤ndols, por ejemplo, pod¨ªa estar, si no hab¨ªa demasiada actividad a¨¦rea enemiga,en el Molar a las 12 h. El hospital del Molar estaba instalado como queda dicho en el edificio de oficinas de la antigua mina de plomo, propiedad de una empresa alemana, que respond¨ªa al curioso nombre de Linda Mariquita (o Mina Loussa). Puede suponerse la sorna con que se tomar¨ªan el nombre los combatientes, al menos hasta que les tocara ingresar con un balazo.

"La mina fue escenario de conflictos laborales importantes en 1916 y el edificio sirvi¨® de escuela republicana y de lugar de acogida para refugiados", contin¨²a Hern¨¤ndez. Durante la batalla del Ebro, se convirti¨® en hospital de campa?a de urgencia, la categor¨ªa denominada M2. Cada cuerpo de ej¨¦rcito republicano ten¨ªa su dispositivo sanitario, en este caso se trata del XV ? Cuerpo de Ej¨¦rcito (3 ?, 35 ? y 42? divisiones) del teniente coronel Manuel Tague?a, una de las fuerzas principales de la batalla del Ebro. Entre los hospitales de campa?a de la unidad, que pose¨ªa adem¨¢s 23 unidades sanitarias m¨®viles,? estaban el instalado en el Molar y el de la Cova de Santa Ll¨²cia, a un kil¨®metro de La Bisbal de Falset, del que tambi¨¦n se habla en la exposici¨®n. Unos d¨ªas antes de empezar la Batalla del Ebro, la cueva, un gran abrigo natural, fue habilitada y equipada con 80 camas, un quir¨®fano y un dep¨®sito de medicinas. A la entrada se clasificaba a los heridos en tres grupos: los que hab¨ªa que operar con urgencia, los que pod¨ªan esperar y los casos peores, que ya solo pod¨ªan aspirar a cuidados paliativos. En ese singular hospital rupestre, como en el del Molar, creado para descongestionar el de la cueva, se realizaron curas de todo tipo: a soldados republicanos, a prisioneros y a civiles de la zona heridos, da?os colaterales de los combates.

En los hospitales de campa?a se trataba a los heridos y luego se los evacuaba a retaguardia, a Reus, Tarragona o Barcelona. En el frente del Ebro funcionaban como primera l¨ªnea sanitaria los Auto-chir, u hospitales volantes, convoyes de dos camiones en uno de los cuales viajaba el personal m¨¦dico y en el otro se encontraba el instrumental para las curas de urgencia, adem¨¢s de un grupo electr¨®geno. Esos equipos recorr¨ªan el frente y apoyaban tambi¨¦n a los hospitales est¨¢ticos como el de la cueva y el del Molar. El hospital del Molar, con una veintena de camas, ten¨ªa el inconveniente de no estar conectado con la red ferroviaria y a los heridos no se los pod¨ªa evacuar sino con un sistema de ambulancias hacia Els Guiamets.

"En los Auto-chir", explica Hern¨¤ndez, "encontramos a gente tan abnegada e interesante como el capit¨¢n cirujano Miquel Gras i Artero (1910-1999), jefe del equipo quir¨²rgico del ej¨¦rcito republicano de 1936 a 1939 y que mandaba directamente en el Ebro uno de los equipos, que sol¨ªan consistir en dos m¨¦dicos cirujanos, un asistente, un soldado transfusionista, dos enfermeras y un desinfectador (rociaba de zotal y pintaba de blanco cualquier espacio en el que se realizaran intervenciones al bajar del cami¨®n),adem¨¢s de ch¨®feres, electricista y unos cuantos soldados de apoyo". El sistema de asistencia de heridos en primera l¨ªnea, con el ¨¦nfasis en la actuaci¨®n inmediata y el traslado r¨¢pido, recuerda poderosamente, salvando las distancia (la Rep¨²blica no contaba con helic¨®pteros, a¨²n por desarrollar) al empleado hoy en d¨ªa por un ej¨¦rcito tan obsesionado en atender las bajas como el israel¨ª, el Tsahal.

Gras, que logr¨® una inmensa experiencia en la guerra y fue luego un pionero en el campo de la cirug¨ªa pl¨¢stica en Catalu?a, dej¨® una important¨ªsima documentaci¨®n, en libretas escritas a mano, de todos los casos de heridos que trat¨®. En esas notas se?ala el nombre, la herida, el diagn¨®stico, el tratamiento y la suerte final del herido. Entre el 25 y el 29 de julio de 1938, Gras atendi¨® 25 heridos en la cueva de Santa Ll¨²cia de los cuales murieron nueve. Hay que imaginar detr¨¢s de las fr¨ªas estad¨ªsticas el matadero que fue la batalla del Ebro, los gritos y el dolor sobre las camillas y la mesa de operaciones, la atrocidad de las heridas, el cansancio mortal de los cirujanos, la sangre omnipresente, los miembros amputados y toda la dantesca escena de la pr¨¢ctica m¨¦dica en medio de los combates. La brigadista, fot¨®grafa y jefa de personal m¨¦dico Winifred Bates apunt¨® sobrecogida tras una estancia en la cueva: "Es tan dif¨ªcil crear a un hombre y tan f¨¢cil destruirlo por una explosi¨®n".

"En las fichas m¨¦dicas te asomas a la guerra aut¨¦ntica, tantos a?os despu¨¦s", se?ala el historiador. "Lees cosas como: 'fractura de cr¨¢neo con esparcimiento de masa cerebral', o 'herido por el propio fusil', una referencia a un caso de automutilaci¨®n para escapar del frente. Calculamos que por el Molar pasan en los dos meses que estuvo activo, del 15 de septiembre al 15 de noviembre, alrededor de un millar y medio de heridos, cien murieron all¨ª mismo y se los enterr¨® ah¨ª. A los dem¨¢s se los evacu¨®, lo que no quiere decir que sobrevivieran". Algunas curas, como el del ni?o con el parietal abierto por una bomba y que se recuper¨® tras extraerle la metralla, son casi milagrosos en un hospital que trabajaba pr¨¢cticamente en el fin del mundo.

En la musealizaci¨®n del antiguo hospital del Molar juegan un papel important¨ªsimo las colecciones de material m¨¦dico. Entre los much¨ªsimos objetos que se exponen (incluidos "trinchadores" met¨¢licos, para triturar la carne y hacerla comestible a los soldados que han perdido la mand¨ªbula, o la mascarilla para inhalar ¨¦ter Ombr¨¦danne), figura el instrumental para transfusiones de la ¨¦poca. Precisamente uno de los avanzados en las transfusiones en el campo de batalla, el m¨¦dico brit¨¢nico comunista de origen sudafricano y miembro de las Brigadas Internacionales Reginald Saxton, estuvo operando en la cueva de Santa Ll¨²cia. Una foto muestra a un joven transfusionista aguatando la botella de sangre: es Joan Mauri, cuya familia, los Mauri-Serres han donado ahora su fondo m¨¦dico. De Saxton, que estableci¨® unidades m¨®viles de transfusi¨®n de sangre (a¨²n no hab¨ªa plasma) equipadas con refrigeradores y que atendi¨® al hijo de Vanessa Bell, se recuerda que lleg¨® a utilizar sangre de cad¨¢veres para las transfusiones, m¨¦todo lanzado por los sovi¨¦ticos (Serge Yudin, en los a?os 30) y que le granje¨® el apelativo de doctor Muerte. Estamos, claro, en los predios del m¨¦dico canadiense Norman Bethune, que salv¨® miles de vidas en la Guerra Civil con sus nuevas t¨¦cnicas de transfusi¨®n de sangre in situ y que aparece en la novela de Almudena Grandes Los pacientes del doctor Garc¨ªa, como maestro de su ficticio m¨¦dico protagonista. Hern¨¢ndez recuerda que en Catalu?a, durante la Guerra Civil, el doctor barcelon¨¦s Frederic Duran Jord¨¤ cre¨® una metodolog¨ªa para las transfusiones que inclu¨ªa ampollas a presi¨®n, que hac¨ªan entrar la sangre directamente al clavarlas, y una efectiva red de donantes de sangre en retaguardia.

Uno de los puntos fuertes de la exposici¨®n del Molar es la reconstrucci¨®n en v¨ªdeo de una operaci¨®n a un herido en combate seg¨²n el llamado m¨¦todo Trueta (o m¨¦todo espa?ol, o catal¨¢n, o cura oclusiva). Dicho m¨¦todo, muy usado en casos de guerra, consiste en limpiar cuidadosamente la herida, cortar con bistur¨ª, desbridando, los bordes maltrechos, sacar todos los cuerpos extra?os, metralla, tierra, etc¨¦tera, cortando tambi¨¦n todos aquellos trozos de m¨²sculo lacerados y con mala circulaci¨®n sangu¨ªnea, hasta dejar la herida completamente limpia y con buena circulaci¨®n, e inmovilizar en un vendaje cerrado de escayola. La inmovilizaci¨®n enlentece la circulaci¨®n linf¨¢tica y con ello se previene la extensi¨®n a partir de la herida de los microbios, como ocurre con el que produce la gangrena gaseosa. El m¨¦todo, inventado antes de la utilizaci¨®n de los antibi¨®ticos, evita amputaciones. "Hace un mal olor que te cagas", apunta Hern¨¤ndez, pero ya el doctor Rodolfo Matas puntualiz¨® muy gr¨¢ficamente en 1939, tras experimentar el m¨¦todo en la Guerra Civil, que "no todo el queso que apesta es malo". En la realista reconstrucci¨®n se ha utilizado tocino para simular la herida del soldado sujeto de la operaci¨®n.

Hern¨¢ndez opina que el bando republicano mostr¨® en el aspecto de la sanidad militar m¨¢s inventiva, pragmatismo y capacidad de improvisar que el franquista, seguramente porque manten¨ªa, dice, una relaci¨®n m¨¢s fluida con la sociedad civil. "La ventaja es el entusiasmo y el acceso de m¨¦dicos salidos directamente de las facultades y no procedentes del ej¨¦rcito. En el lado negativo est¨¢ el desorden y la poca adecuaci¨®n a veces a la reglamentaci¨®n militar¡±.

Curiosamente, los m¨¦dicos de campa?a valoraban mucho tener al lado un buen barbero: era esencial tener las ¨¢reas corporales en las que hab¨ªa que intervenir bien rasuradas.

En cuanto al respeto al personal m¨¦dico, Hern¨¤ndez se?ala que en la Guerra Civil reinaba en los dos bandos. Generalmente no se disparaba a los sanitarios ni se bombardeaba los hospitales de campa?a. Todo y que L¨ªster (el comandante del V Cuarpo, a no confundir en este contexto con Joseph Lister, creador de antis¨¦pticos como el Listerine), que era muy estricto, lleg¨® a sacar a un m¨¦dico del quir¨®fano y hacerlo fusilar por derrotista, cuenta Hern¨¤ndez.

?