Kit de supervivencia cultural para el encierro (d¨ªa 16)

UN DISCO: Underground, de Thelonious Monk

Hoy estamos acostumbrados a que la imagen sea, a menudo, mucho m¨¢s importante que el contenido, pero que en 1968 un disco de jazz se comercializase poniendo m¨¢s foco en su portada que en la m¨²sica que conten¨ªa era todo un hito. As¨ª ocurri¨® con Underground, un extraordinario artefacto con el que los ejecutivos de Columbia quisieron modernizar la imagen del genial Thelonious Monk, represent¨¢ndolo como un misterioso combatiente de la Resistencia francesa contra los nazis. El disco no fue precisamente el ¨¦xito que esperaba el sello, pero pas¨® a la historia como la ¨²ltima obra maestra del grupo m¨¢s longevo del pianista, y su portada gan¨® un Grammy y un lugar en la memoria de la cultura popular del siglo XX.

M¨¢s all¨¢ de su carism¨¢tica cubierta, Underground es un ¨¢lbum extra?o, envuelto en cierto aire melanc¨®lico, aunque no contenga m¨²sica triste o l¨¢nguida. Quiz¨¢ sea por algunas de sus composiciones, como la enigm¨¢tica Ugly Beauty, la entra?able?Boo Boo¡¯s Birthday o su personal relectura de?Easy Street, que evocan perfectamente el momento vital en que se encontraba Monk: agotado f¨ªsicamente tras girar incansablemente por todo el planeta durante a?os, en delicado estado financiero, a pesar de esa fren¨¦tica actividad, y con su discogr¨¢fica cada vez menos interesada en un m¨²sico que no ten¨ªa pinta de ir a subirse al carro de los sonidos provenientes del rock que estaban marcando el rumbo de nuevas (y m¨¢s comerciales) propuestas jazz¨ªsticas. El jazz ya no estaba de moda, y el pianista, que cuatro a?os antes hab¨ªa protagonizado la portada de la revista Time, tampoco. Monk nunca fue cool, a pesar de lo que hoy pueda parecer, pero s¨ª un cl¨¢sico entre cl¨¢sicos. Y cincuenta a?os despu¨¦s, este fabuloso disco de portada abigarrada y surrealista es un lugar al que volver una y otra vez. Yahv¨¦ M. de la Cavada

Underground. Thelonious Monk. Columbia, 1968. El disco se puede escuchar en Spotify, YouTube y Apple Music.

UN LIBRO: Confiado, de Juan Antonio Gonz¨¢lez Iglesias

Juan Antonio Gonz¨¢lez Iglesias, uno de los grandes autores espa?oles vivos, se ha ido convirtiendo en el poeta ideal para un confinamiento. Primero, porque una vez aplazados los Juegos de Tokio, leer sus Ol¨ªmpicas (2005) podr¨ªa ser el consuelo de los amantes del deporte (no en vano ¡®Lanzador de martillo¡¯, dedicado a Koji Murofushi, campe¨®n en Atenas 2004, se public¨® en el diario Marca). Segundo, porque Un ¨¢ngulo me basta (2002) es un canto a la serenidad del que no siente que renuncia a nada cuando se queda (voluntariamente) en casa con ¡°un libro y un amigo, un sue?o breve¡±, como quer¨ªa la Ep¨ªstola moral a Fabio- Incluye adem¨¢s un ¡®Arte po¨¦tica¡¯ que dice: ¡°Si no quieres quedarte a mirar la tormenta / yo la miro por ti¡±. Tercero, porque Esto es mi cuerpo (1997) es un hito en la poes¨ªa espa?ola contempor¨¢nea por lo que supone de s¨ªntesis entre epicure¨ªsmo cl¨¢sico y radical modernidad, entre espiritualidad sabia y homoerotismo celebratorio.

Juan Antonio Gonz¨¢lez Iglesias es profesor de lat¨ªn en la Universidad de Salamanca y hace unos d¨ªas su rector le pidi¨® que escogiera un poema suyo apropiado para esta crisis. El elegido fue el que da t¨ªtulo a su s¨¦ptimo libro, Confiado (2015), ¡°un canto a la lentitud y lo sencillo¡±, que su autor introdujo con estas palabras: ¡°Arist¨®teles define el miedo como un sufrimiento anticipado, por un mal que nos aguarda en el futuro. Ahora es el momento de lo contrario: pre-sentir el futuro como un bien¡±. El poema comienza as¨ª: ¡°Pongo mi coraz¨®n en el futuro. / Y espero, nada m¨¢s. / De los dos monos¨ªlabos prefiero / el m¨¢s claro, el sencillo, el que despliega / un lienzo en el que todo / podr¨¢ ser. El amor / dar¨¢ firmeza a lo que digo. Estoy / con los que creen sin ver, con los que andan / sobre las aguas. Cuando el mundo entero / o mi mundo se hunden / tantas veces, entonces / algo relacionado con los p¨¢jaros / o los lirios me salva. / Entonces tengo todas las palabras¡±. Javier Rodr¨ªguez Marcos

Confiado. Juan Antonio Gonz¨¢lez Iglesias. Visor, 2015. El libro est¨¢ disponible en Todos tus libros, Amazon y Fnac. Una amplia muestra de la obra del autor puede leerse en la web de la Fundaci¨®n Juan March.

UNA PEL?CULA: Extraterrestre, de Nacho Vigalondo

Una noche un tipo, llam¨¦mosle Julio, se l¨ªa con una chica atractiva y chispeante, llam¨¦mosla Julia. Acaban en casa de ella, en mitad del madrile?o barrio de Malasa?a, y lo que solo ser¨ªa un ligue de una noche se convierte al d¨ªa siguiente en una pesadilla cercana a la actual. Resacosos, sin saber siquiera si consumaron, descubren que no funcionan los tel¨¦fonos. Desde la ventana que da a una calle estrecha, en la que no se escucha ni un ruido, observan una nave extraterrestre: una invasi¨®n ha encerrado a esta pareja que no se conoce de nada en un piso al que pronto llegar¨¢ el novio de ella, y espiados por uno de los m¨¢s lenguaraces vecinos de la historia del cine (si exceptuamos al de?Desayuno con diamantes). En Extraterrestre, Nacho Vigalondo le da una h¨¢bil vuelta de tuerca a la comedia rom¨¢ntica y deja un buen ejemplar f¨ªlmico de pel¨ªculas de parejas forjadas (y a veces hasta enamoradas) por las circunstancias.

Adem¨¢s, con sus referencias a?El ¨¢ngel exterminador, La piel que habito o a la literatura de Bioy Casares, Extraterrestre muestra su mejor cualidad al sumar esos detalles a su ambici¨®n narrativa: lo importante no es el presupuesto sino la historia. Uno podr¨ªa imaginarse al Vigalondo director perge?ando su dise?o art¨ªstico igual que los c¨¢lculos que hace Julio (Juli¨¢n Villagr¨¢n) del tama?o de la nave a trav¨¦s de lo poco que abarca al grabarla con una peque?a c¨¢mara: ¡°Vemos esto, luego debe de ser as¨ª de grande lo que no vemos¡±. Junto a Villagr¨¢n, Michelle Jenner enamora con su personaje. Ambos son esos supervivientes que puede que al final tengan un futuro por encima de terrores de otra galaxia y amenazas locales. O no. Gregorio Belinch¨®n

Extraterrestre. Nacho Vigalondo. 2011. La pel¨ªcula est¨¢ disponible en iTunes.

Con The Good Wife, aquella serie que logr¨® sacar oro de un g¨¦nero tan trillado como los dramas legales trascendiendo y aprovechando el formato, el matrimonio Robert y Michelle King se ganaron la devoci¨®n eterna de la seriefilia. Luego vino The Good Fight, una de las primeras series que se atrevieron a incluir en sus tramas, casi en tiempo real, las consecuencias de la llegada de Tump a la presidencia estadounidense. La s¨¢tira pol¨ªtica Braindead que firmaron en 2016 nunca lleg¨® a Espa?a, pero s¨ª lo ha hecho Evil, su ¨²ltima creaci¨®n. Y vuelve a ser una de las mejores series que podr¨ªas estar viendo. Y un gran entretenimiento para los d¨ªas de encierro.

Un seminarista que trabaja como asesor para la Iglesia Cat¨®lica, una psic¨®loga forense y un contratista componen el peculiar equipo que investiga casos de supuestas posesiones demon¨ªacas. Como ocurr¨ªa en Expediente X, fe y raz¨®n chocan y se al¨ªan en cada episodio mientras la historia muestra las diferentes formas que puede adoptar el mal en el d¨ªa a d¨ªa. La serie, uno de los mejores estrenos de la televisi¨®n en abierto estadounidense en los ¨²ltimos a?os, combina toques de suspense e incluso ligeras dosis de terror con el caracter¨ªstico humor que incluyen los King en todas sus creaciones. Como ocurre en sus series legales, se refugian en un inquietante trasfondo sobrenatural para reflejar el mundo actual con maestr¨ªa vali¨¦ndose de una iron¨ªa y una ambig¨¹edad que retrata mucho m¨¢s de lo que muestra. Natalia Marcos

Evil. Robert y Michelle King. CBS, 2019. La serie, emitida por Syfy, est¨¢ disponible en Movistar +.

UN VIDEOJUEGO: Undertale

Las herramientas para hacer un videojuego son cada vez m¨¢s accesibles, lo que ha llevado a muchos creadores, en tiempos recientes, a expresarse a trav¨¦s de p¨ªxeles como antes podr¨ªan haberlo hecho componiendo versos o melod¨ªas. La democratizaci¨®n, ya se sabe. Toby Fox, en 2015, lanz¨® un juego que hab¨ªa dise?ado, desarrollado, dirigido y hasta compuesto su m¨²sica: Undertale, un juego modesto en apariencia pero enorme en profundidad y significados. El juego, en el que control¨¢bamos a un ni?o humano que ha ca¨ªdo en un mundo subterr¨¢neo, donde conoc¨ªa personajes extremadamente carism¨¢ticos y se enfrentaba a enemigos en combates por turnos (algo muy similar a Pok¨¦mon, para entendernos), explotaba cuando comprend¨ªamos que, adem¨¢s de con violencia, pod¨ªamos resolver los problemas y retos que se nos planteaban con ingenio, conversaciones y, s¨ª, amor. No por nada el signo del juego, extendido por todo Internet, es un gigantesco coraz¨®n. Un juego que conquist¨® a todo el que lo jug¨® y que, poco a poco, ha ido trepando puestos en el canon de los mejores de la historia. Jorge Morla

Undertale. Game Maker Studio. 2015. El juego est¨¢ disponible para Microsoft Windows, OS X, Linux, PlayStation 4, PlayStation Vita y Nintendo Switch.

UN C?MIC: Mujeres Topo

Con la que est¨¢ cayendo y un tercio de la poblaci¨®n recluidos en casa, es dif¨ªcil no pensar en ese subg¨¦nero de las distop¨ªas apocal¨ªpticas basado en la reclusi¨®n de una serie de personajes en un b¨²nker. Obras nacidas generalmente desde la autoconsciencia de la serie B m¨¢s militante que, tras la m¨¢scara de un m¨¢s que habitual gore y exceso hematol¨®gico y violento, esconde agudas reflexiones que van desde las diferencias de clases sociales a la animalidad subyacente en el ser humano, que se libera con agresividad cuando est¨¢ en cautividad. Deprimentes retratos psicol¨®gicos de la especie humana que pueden llevar a imaginar a los que comparten nuestro confinamiento como un peligroso acompa?amiento. Afortunadamente, el humor est¨¢ ah¨ª para poner sentido com¨²n en el caos y cuatro grandes de este g¨¦nero en nuestro pa¨ªs se han recluido doblemente: en sus casas y en un b¨²nker virtual. Genie Espinosa, Bea Tormo, Ana Oncina y Clara Soriano (Srta. Lumpy) han llevado sus avatares a un extra?o y misterioso espacio subterr¨¢neo donde cada d¨ªa van a compartir reflexiones y aventuras desde cuatro personalidades marcadamente diferentes, pero todas en coincidencia con su lucidez y buen hacer a los l¨¢pices. A modo de cad¨¢ver exquisito, la narraci¨®n acaba de comenzar presentando a sus protagonistas y dejando abiertas muchas preguntas: ?d¨®nde est¨¢n??c¨®mo han llegado??qu¨¦ ha pasado? Ideas apenas esbozadas en un perenne fondo verde que promete muy buenos momentos en estos d¨ªas de reclusi¨®n. Pueden seguirlas en Twitter e Instagram y, ya puestos, sigan sus perfiles, que son siempre interesantes. ?lvaro Pons

Mujeres Topo. Genie Espinosa, Bea Tormo, Ana Oncina y Clara Soriano. El webc¨®mic est¨¢ disponible en su cuenta de Instagram.