Hilary Mantel: ¡°Me interesa menos la realeza que quienes nacen en la oscuridad¡±
La escritora brit¨¢nica, ganadora de dos premios Booker, pone fin a su trilog¨ªa sobre Thomas Cromwell con las 960 p¨¢ginas de 'El trueno en el reino' y anuncia que dejar¨¢ de novelar a los Tudor
Nunca sabremos si la carrera de Hilary Mantel habr¨ªa alcanzado la cima mundial de la novela hist¨®rica sin ese c¨²mulo de problemas de salud que fueron arrinconando su actividad laboral cotidiana y dejando la escritura como asidero. Nunca sabremos si, por otro camino, la mujer que a finales de los a?os setenta trataba sin mucho ¨¦xito de vender una novela de m¨¢s de 700 p¨¢ginas sobre la Revoluci¨®n Francesa habr¨ªa tenido a principios del siglo XXI siete a?os para cerrar su trilog¨ªa sobre Thomas Cromwell, m¨¢s de 2.000 p¨¢ginas de ficci¨®n hist¨®rica acerca del reinado de Enrique VIII y el hombre que lo mantuvo en el poder. Ahora llega a Espa?a El trueno en el reino (Destino, traducci¨®n de Jos¨¦ Manuel ?lvarez), el broche final a una serie que se inici¨® en 2009 con La corte del lobo y sigui¨® tres a?os despu¨¦s con Una reina en el estrado, libros que le valieron sendos premios Booker de novela en ingl¨¦s ¨Cninguna otra escritora lo ha ganado dos veces, y ahora aspira a un tercero con esta nueva obra¨C y le otorgaron el respeto reverencial de la cr¨ªtica y unas ventas estratosf¨¦ricas.
Estoy genuinamente interesada en llegar tan cerca de la verdad como sea posible
¡°Ganar tantos premios y vender tantos libros ha cambiado mi vida, si bien lo ha hecho con efectos contrapuestos. Por un lado, mi obra me mantiene, no necesito ingresos suplementarios de ning¨²n tipo. Y eso ayuda. Por otro, la promoci¨®n y la atenci¨®n a los medios se ha convertido en una parte m¨¢s importante de mi vida. Pero pase lo que pase, mi mecanismo interior est¨¢ determinado por la misi¨®n en s¨ª. Siempre voy a por la siguiente frase y estoy absorbida por lo que voy creando d¨ªa a d¨ªa¡±. Mantel (Derbyshire, 68 a?os) responde a Babelia desde su casa en el suroeste de Inglaterra, un apartamento con vistas al mar en una ma?ana tormentosa de finales de julio. ¡°Oh, el viento ha estado machacando toda la noche. Hace un tiempo casi de invierno, pero en esta ¨¦poca del a?o cambia cada diez minutos de manera dr¨¢stica¡±, cuenta divertida y con la solvencia de cualquier brit¨¢nico que se precie sobre asuntos climatol¨®gicos.
Verdad, rumores y 'fake news'
El trueno en el reino es una monumental epopeya sobre los ¨²ltimos a?os de Thomas Cromwell (1485-1540), un libro luminoso y obsesivo que se lee como un thriller literario bien pertrechado. Instalado ya en la cincuentena, perseguido por los fantasmas y los errores cometidos, el hijo del herrero, el hombre hecho a s¨ª mismo, el soldado de fortuna, el funcionario excepcional sigue al servicio de los caprichos de Enrique VIII. Junto a ¨¦l ha llegado a la cima, de su mano caer¨¢ decapitado. En los libros de Mantel no hay destripe posible: la trama es fiel a lo que ocurri¨®. ¡°Uso la imaginaci¨®n solo cuando no conocemos los hechos documentados y cuando estoy segura de que ning¨²n esfuerzo los har¨¢ p¨²blicos. Estoy consagrada a los registros y a interrogarlos. Tengo que saber lo que dicen, c¨®mo lo interpretan los historiadores, cu¨¢les son sus prejuicios y asunciones, y qu¨¦ dicen otros historiadores sobre sus interpretaciones. En ¨²ltima instancia tengo que saber suficiente para tener mi propio juicio. Hago todo este trabajo porque estoy genuinamente interesada en llegar tan cerca de la verdad como sea posible y la historia es tan importante como la ficci¨®n. Eso explica por qu¨¦ tardo tanto en escribirlos¡±, cuenta antes de detallar, muy seria, qu¨¦ pas¨® en los a?os que van de un libro a otro. ¡°Este es el m¨¢s complejo y el mayor reto de mi carrera. Ten¨ªa que responder a la creciente complejidad de la vida y el trabajo de Cromwell. Es como si la historia fuera m¨¢s densa y las fuentes se multiplicaran. A medida que se aferraba m¨¢s al poder, Cromwell parec¨ªa estar por todas partes y mi respuesta a todo esto se volvi¨® m¨¢s compleja¡±, explica. Siete a?os son tambi¨¦n ¡°una era completa en una vida en la que muchas cosas pasaron¡±, contin¨²a, incluidos cientos de horas de investigaci¨®n, viajes de promoci¨®n, miles de notas, una estancia en Estados Unidos como coguionista de la adaptaci¨®n teatral de las dos primeras novelas, una serie en la BBC, una candidatura a los Tony, la muerte de su madre y un duelo a la altura de la figura que sostuvo a la familia durante otros tiempos duros ya pasados y, finalmente, tres a?os de pura escritura. ¡°Un escritor no es una m¨¢quina, tiene vida personal¡±, apuntilla.
Shakespeare es el padre de mi imaginaci¨®n. A los 13 a?os me sab¨ªa de memoria los dramas hist¨®ricos. De ¨¦l aprendimos c¨®mo embeber problemas universales en las vidas de individuos particulares. Es Dios. Lo ve todo
Junto a la verdad hist¨®rica, en la trilog¨ªa que se cierra con El trueno en el reino los rumores y las mentiras fabricadas ya est¨¢n muy presentes. Que le pregunten, si no, a Ana Bolena. ¡°Mientras escrib¨ªa el tercer libro, las fake news se convirtieron en un gran tema. Siempre he estado fascinada por la desinformaci¨®n, por la difusi¨®n del rumor, por la credulidad y c¨®mo la gente elige qu¨¦ creer. Viv¨ª en la Arabia Saud¨ª de los a?os ochenta [experiencia en la que basa La jaula de cristal, Destino] y ese tipo de ambiente cerrado y censurado es muy destructivo¡±.
¡°Conc¨¦ntrate en lo que quieres decir y dilo de la manera m¨¢s directa y vigorosa posible. Come carne. Bebe sangre (...). Lev¨¢ntate en las horas tranquilas de la noche, r¨¢jate las yemas de los dedos y usa la sangre como tinta. Esto te quitar¨¢ el gusto por el parloteo¡±. As¨ª explica la autora en sus memorias Giving Up the Ghost (Fourth State) c¨®mo concretar, c¨®mo llegar a la esencia de un relato. Ella asegura poco despu¨¦s que no lo pone en pr¨¢ctica, pero libros de 900 p¨¢ginas como El trueno en el reino prueban lo contrario y as¨ª lo reconoce durante la conversaci¨®n: ¡°Creo que hay gente que ve que es un libro largo y que asumen que podr¨ªa haber sido m¨¢s corto. Pero no creo que la longitud del libro importe. Lo que influye en el lector es el ritmo de cada cap¨ªtulo. Pienso en la acci¨®n por escenas m¨¢s que por cap¨ªtulos y dentro de cada escena trato de saber d¨®nde est¨¢ el cl¨ªmax. Veo y oigo todo¡±.
Mantel no solo cultiva la novela hist¨®rica de largu¨ªsimo recorrido. Tambi¨¦n impact¨® con el libro de relatos El asesinato de Margaret Thatcher (Destino, 2015) en el que, entre otras historias, incluye una recreaci¨®n de un atentado contra la primera ministra, poco m¨¢s de 30 p¨¢ginas que le llevaron cerca de 30 a?os. ¡°Con la novela s¨¦ que puedo hacer que funcione. Pero una historia corta tiene un mecanismo m¨¢s delicado, para m¨ª depende de una revelaci¨®n repentina. Con la historia de la se?ora Thatcher estuve tantas veces convencida de que pod¨ªa funcionar... Pero luego me pon¨ªa y sent¨ªa como que estaba forzando algo¡±, relata.
Boris Johnson y Shakespeare
Cuando la actualidad aparece en escena las respuestas se hacen m¨¢s directas y concisas. Los Tudor son un material excelente para la ficci¨®n. ?Qu¨¦ le parece la reina Isabel II y su familia? ¡°Ofrecen una buena cantidad de misterio, pero creo que hace falta m¨¢s distancia para crear una ficci¨®n¡±. Con la ayuda inestimable de Cromwell, Enrique VIII buscaba desprenderse del tutelaje vaticano y crear una iglesia soberana. ?Este sentimiento vuelve a la actualidad con el Brexit? ¡°El Brexit hunde su ra¨ªz en parte en la obstinada y venenosa nostalgia de un pa¨ªs que ha fracasado a la hora de imaginarse como parte del mundo moderno¡±. El mundo de los Tudor est¨¢ amenazado por la peste, Cromwell pasa una cuarentena parecida en lo esencial a las de hoy en d¨ªa tras la muerte de su mujer y sus hijas, los ricos se salvan, el rey ignora el mal. ?Es Boris Johnson el malo de la pel¨ªcula? ¡°No creo que se pueda decir que sea un personaje diab¨®lico. Quiz¨¢s ser¨ªa mejor calificarlo como moralmente inadecuado¡±, zanja.
Mi imaginaci¨®n no est¨¢ tan dedicada a los que nacieron en la realeza como a los que nacieron en la oscuridad
Si alguien ha tenido un libro de Hilary Mantel entre sus manos y ha pensado en Shakespeare estaba en lo cierto. ¡°?l es el padre de mi imaginaci¨®n¡±, cuenta sobre su gran influencia literaria. ¡°A los 13 a?os me sab¨ªa de memoria los dramas hist¨®ricos. De ¨¦l aprendimos c¨®mo embeber problemas universales en las vidas de individuos particulares. Es Dios. Lo ve todo¡±.
La trilog¨ªa da vida a algunos caracteres inventados (el cocinero de Cromwell, por ejemplo) pero sobre todo est¨¢ llena de personajes hist¨®ricos complejos, oscuros y que aman el poder en sus distintas formas. Tom¨¢s Moro y el cardenal Wolsey son solo dos ejemplos que el lector, Mantel y el propio Cromwell van echando en falta seg¨²n desaparecen. ¡°Son dos fantasmas que est¨¢n muy vivos y que intervienen a menudo en la narraci¨®n¡±, afirma una autora que dedic¨® parte de sus memorias a los fantasmas de su vida. ¡°Siento que los muertos est¨¢n muy cerca, pero en una frecuencia diferente. La mayor parte del tiempo son completamente inaccesibles, pero una nunca puede estar totalmente segura¡±, explica.
Tras el ¨¦xito de las adaptaciones teatrales y de la serie producida por la BBC y protagonizada por Damien Lewis y Claire Foy ¨Cde la que se prepara la tercera parte, con participaci¨®n de la propia autora como asesora¨C Mantel no se plantea seguir con los Tudor. Incluso aunque la cronolog¨ªa le empujara por los terribles y a su manera grandiosos a?os de Mar¨ªa I de Inglaterra. ¡°Ya he tenido bastante. Mar¨ªa es tremendamente interesante, pero mi imaginaci¨®n no est¨¢ tan dedicada a los que nacieron en la realeza como a los que nacieron en la oscuridad¡±.
Hombres crueles, mujeres poderosas pese a todo
En su trilog¨ªa Mantel describe un mundo liderado y dominado por los hombres y su violencia, un mundo de guerras, abusos y traiciones. "Enrique ten¨ªa un gran deseo de poder, pero no m¨¢s que otros mandatarios europeos de la ¨¦poca. No era m¨¢s cruel o arbitrario que Carlos I o Francisco I. Solo creemos que lo fue por sus desastres en casa", explica la autora de Experimento de amor. En la Inglaterra de los Tudor, sin embargo, las mujeres no siempre juegan el papel secundario que se ten¨ªa reservado para ellas. Catalina de Arag¨®n, primera mujer de Enrique VIII, aparece distante y poderosa. Su hija Mar¨ªa evoluciona de chiquilla irritante e irritable a personaje maquiav¨¦lico. Ana Bolena est¨¢ inmensa en el segundo libro de la trilog¨ªa y al inicio del tercero, con el cuello ya a merced del verdugo. Secundarias que rodean y enamoran a Cromwell forman un elenco extraordinario. Su hija Jenneke, otro de los personajes inventados, y su mujer Anselma, poco presentes pero de manera decisiva para la vida interior del protagonista, son modelos de mujer independiente y de personaje s¨®lido.
Mantel ve otra dimensi¨®n del poder femenino cuando el cuerpo de la mujer se convert¨ªa en mero recipiente para la reproducci¨®n y en ese proceso se concentraban alianzas internacionales y los anhelos y cuchicheos de todo el pa¨ªs. "Es triste, pero es algo con lo que hay que trabajar. Es intrigante ver c¨®mo en la era de Enrique, los cuerpos de las mujeres se convirtieron en un elemento central. Solo una mujer pod¨ªa darle al pa¨ªs lo que m¨¢s necesitaba, un heredero. Pero, ?qu¨¦ mujer y cu¨¢ndo? El clero se ten¨ªa que rendir ante la misteriosa fuerza de lo femenino. Ten¨ªan que aprender a ser pacientes y a resignarse".
En Una reina en el estrado con Ana Bolena y en El trueno en la corte con las m¨¢s insulsas tercera y cuarta esposa de Enrique, Mantel perfila grandes personajes femeninos para hacer m¨¢s complejo el de Cromwell, su gran creaci¨®n. La segunda esposa de Enrique VIII es una pieza apetecible para cualquier creador porque es de quien menos se sabe con certeza. No se tiene, por ejemplo, constancia de lo que dijo antes de morir. Y Mantel sabe jugar con ello, pero sigue fiel a Cromwell como protagonista de todo. "Creo que la diferencia es que muchos escritores a lo largo de los siglos se han dedicado a reimaginar a Ana mientras que yo he sido la ¨²nica que ha hecho lo menos obvio: reimaginar a Cromwell".
BUSCA ONLINE ¡®EL TRUENO EN EL REINO¡¯
Autora: Hilary Mantel.
Traducci¨®n: Jos¨¦ Manuel ?lvarez Fl¨®rez.
Editorial: Destino, 2020. A la venta el 1 de septiembre.
Formato: tapa blanda (960 p¨¢ginas, 23,90 euros) y e-book (9,99 euros).
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.
Sobre la firma
