MC5: cuidado con las historias de redenci¨®n

Los MC5 parecen al borde de entrar en combusti¨®n, Rob Tyner con frondosa melena afro y modos de soulman, Wayne Kramer lanzando rayos de guitarra entre exhibiciones de showman, sus tres compa?eros como perritos lanudos corriendo desesperadamente detr¨¢s. Lo llaman rock de alta energ¨ªa, pero ¨Ddado su origen¨D convendr¨ªa hablar de octanaje salvaje.

Esencialmente, Asuntos peligrosos (Neo-Sounds) cuenta una historia de supervivencia, con la particularidad de que su autor naci¨® en Detroit. Wayne Kramer creci¨® en un Detroit pr¨®spero, con una poblaci¨®n mayormente dedicada a fabricar autom¨®viles, protegida por poderosos sindicatos. Y sufre su hundimiento, tras la decadencia de su base industrial (y, en el apartado musical, la huida de Motown Records a California).

Una ciudad dura, con una polic¨ªa particularmente racista. Avisa Kramer que ¡°el Verano del Amor no par¨® en Detroit¡±. All¨ª, el hippismo saca las garras. Su grupo, MC5, cae bajo el embrujo de John Sinclair, poeta carism¨¢tico al que cabe responsabilizar de la creaci¨®n de uno de los movimientos m¨¢s est¨²pidos de la contracultura estadounidense, las ¡°panteras blancas¡± (sic), cuyo programa se sintetiza en ¡°hierba, rock and roll y follar en las calles¡±. La represi¨®n siembra discordia entre m¨²sicos y activistas, luego resumida lapidariamente por Sinclair: ¡°Yo quer¨ªa que ellos fueran m¨¢s importantes que Mao, ellos prefer¨ªan ser m¨¢s famosos que los Beatles.¡±

Ni lo uno ni lo otro. Los 5 de la Ciudad del Motor se desintegran, dejando atr¨¢s tres elep¨¦s, incluyendo Back in the USA, producido por el cr¨ªtico Jon Landau, evidentemente antes de que este descubriera que el futuro se llamaba Bruce Springsteen. Presciencia es lo que le falta a Kramer, que no capta el impacto cultural de MC5 hasta mediados de los noventa, cuando act¨²a en Europa y se le recibe como un pr¨®cer del punk rock. M¨²sica que, ay, no le conmueve.

Cierto que Wayne ha vivido experiencias m¨¢s intensas que cualquiera de sus disc¨ªpulos. Dedicado al allanamiento de moradas y el trapicheo, termina en la penitenciar¨ªa federal de Lexington, donde coincide con Red Rodney, trompetista blanco que reemplaz¨® a Miles Davis en el quinteto de Charlie Parker. Rodney se convierte en su maestro, y no solo musical. Pero la cabra tira al monte: liberado, forma el grupo Gang War con uno de los m¨¢s notorios yonquis de Nueva York, Johnny Thunders. Llegan aventuras musicales m¨¢s fruct¨ªferas como el colectivo Was (Not Was) o los discos como solista en el sello Epitaph. Va dejando atr¨¢s el estruendo y el solipsismo del rock de Detroit: por ejemplo, ya en el siglo XXI, jazzea la atormentada existencia del novelista Nelson Algren en un Chicago hostil.

Lo frustrante de Asuntos peligrosos: no satisface nuestra leg¨ªtima curiosidad sobre MC5. As¨ª, no hay ninguna referencia a la trayectoria del otro guitarrista, Fred Sonic Smith, que abandona la m¨²sica tras casarse con Patti Smith. Y es que el libro encaja mejor en la literatura de la rehabilitaci¨®n, con eternas batallas contra las adicciones, triunfo final y prop¨®sito de enmienda para con los damnificados.