Los Chichos: ¡°Ahora, la droga es el m¨®vil¡±

El legendario hotel Wellington de Madrid, en cuyas alcobas han pernoctado toreros, estrellas de cine y ricos de todo pelaje, exulta estos d¨ªas con su opulenta decoraci¨®n navide?a. Encerrados en una de sus a?ejas salas de reuniones, Julio (J) y Emilio (E) Gonz¨¢lez Gabarre, y Emilio hijo (EH), Los Chichos para el mundo, llevan todo el d¨ªa despachando entrevistas para anunciar su en¨¦sima despedida de los escenarios, coincidiendo con su medio siglo en activo. Son muchas horas y los mayores acusan los achaques de sus 72 y 76 a?os, respectivamente. Julio ha aprovechado la pausa de la comida para acudir a una cita m¨¦dica. Y Emilio padre confiesa que, hace no mucho, le dio una angina de pecho sin enterarse y tiene que cuidarse. Ambos, en diverso grado de vehemencia, est¨¢n cansados de contestar a las mismas preguntas. As¨ª que es Emilio hijo, que anda por los 54, m¨¢s joven, profesional y diplom¨¢tico, quien pone paz entre los hermanos cuando hace falta y ejerce de portavoz, cuando le dejan. Lo que sigue es un intento de captar el guirigay de este tr¨ªo de gallos de la escena, en el mejor sentido de la palabra, que, adem¨¢s de artistas, son familia. Y las familias, ya se sabe.

Se supone que se hab¨ªan despedido del escenario en 2014, para celebrar su 40? aniversario. ?Por qu¨¦ vuelven otra vez para irse?

(E): Porque nos lo piden los chicheros, nuestros fans, en las redes sociales, porque hay ganas de nosotros, porque los representantes y los empresarios son unos mercenarios que firman los contratos y nos obligan, y nosotros nos dejamos.

Tambi¨¦n importar¨¢ la pasta.

(J): Tambi¨¦n, tambi¨¦n, a rastras no vamos. Hemos vivido bien, pero somos una familia muy grande. Hijos, nietos, bisnietos. Y hay muchos gastos.

(E): Y luego, tambi¨¦n est¨¢ el mono del escenario. Sin el p¨²blico est¨¢s triste y aburrido en casa a las ocho de la tarde.

Con 50 millones de discos vendidos siguen viviendo en Vallecas. ?Y el chalet y el Mercedes?

(E): No sabr¨ªa vivir en otro sitio. En Vallecas est¨¢ nuestra gente. Me gusta salir a la calle y hablar con los vecinos. Yo, en mi bloque soy Emilio, no el mayor de Los Chichos.

(EH): Para m¨ª, un lujazo es un jam¨®n cinco jotas de vez en cuando, y eso puedo pagarlo.

Vallecas ha cambiado mucho. Ahora, hay menos chabolas que chal¨¦s adosados y urbanizaciones con piscina.

(J): S¨ª, hay zonas modernas y con dinero, pero tambi¨¦n mucha gente de otros pa¨ªses y otras razas. El barrio se ha enmarronado.

?Les molestan los migrantes? Ustedes tambi¨¦n emigraron de Madrid a La Mancha a buscarse la vida antes de triunfar en la m¨²sica.

(J): Si no se meten con nosotros, nosotros no nos metemos con nadie. Cada uno en su casa.

El tercer chicho de la formaci¨®n original, Jero, muri¨® en 1997, por problemas derivados de su adicci¨®n a la hero¨ªna. ?Ustedes se asomaron a ese abismo?

(J): Jero era un fuera de serie. En cada concierto nos acordamos de ¨¦l y nos arropa desde arriba.

(E): Yo s¨ª ca¨ª en las drogas y solo me salv¨® Dios. Mi mujer me meti¨® en el culto y vi la luz. Me cost¨® mucho trabajo y mucha voluntad, pero sal¨ª de eso.

(EH): En aquella ¨¦poca no se ten¨ªa conciencia del peligro, y mucha gente se enganch¨® por eso. Yo ya tuve esa conciencia viendo lo que tra¨ªa consigo y nunca he ca¨ªdo.

Ahora hay otras drogas.

(EH): S¨ª, por ejemplo, las salas de juego on line, donde se enganchan muchos j¨®venes, pero la culpa no es de ellos, sino del Gobierno, por no cerrarlas. Ahora, la droga es el m¨®vil, tambi¨¦n. Antes est¨¢bamos locos por salir a la calle, vernos, ahora, muchos ni se ven, est¨¢n todo el d¨ªa con la pantallas.

Son ilusiones. Ni m¨¢s, ni menos. Muchos j¨®venes a¨²n cantan sus canciones en los karaokes.

(EH): Y en directo. La media de edad de nuestros conciertos es de 18 a 30 a?os, aunque tambi¨¦n van ancianos. Se saben las canciones al dedillo, mejor que nosotros. Nuestros discos sal¨ªan en casete, o vinilo, de 10 en 10, y se o¨ªan todas las canciones. No tenemos cara B. Todas nuestras canciones eran cara A.

Vend¨ªan millones de casetes en las gasolineras. ?Tienen alg¨²n radiocasete en casa para reproducirlos?

(EH): No, ni tocadiscos. No hacen falta. Las llevamos en la cabeza y el coraz¨®n.

?Cu¨¢ntas veces les han confundido con Los Chunguitos?

(J): [molesto] Bah, musicalmente, puede que alguna. En persona, ninguna.

?Les gusta Rosal¨ªa, o C. Tangana, que est¨¢n triunfando versionando rumbas hoy?

(J): Eso no es rumba, eso es flamenquito. Mi hermano Emilio es m¨¢s de Paco de Luc¨ªa y de Camar¨®n. Yo m¨¢s de Led Zeppelin. Pero Rosal¨ªa no me estorba, porque tiene pellizco y es original. Como lo fuimos nosotros. Ser original es ser artista. Nosotros no sabemos solfeo, ni escribir novelas, pero hemos hecho canciones eternas. Hace 50 a?os que sacamos Quiero ser libre, y sigue sonando en la radio y las discotecas. En las de los barrios y en las m¨¢s finas. ?Qui¨¦n puede decir lo mismo?

?Por qu¨¦ creen que pasa eso?

(J): Porque nuestras canciones hablan de amor, de desamor, de la verdad pura y dura de la vida, de la calle. No conozco a nadie que no se identifique con alguna de ellas.

(EH): Pero si tuvi¨¦ramos la f¨®rmula de lo que funciona la vender¨ªamos y nos forrar¨ªamos de verdad.

Hoy es Nochebuena. ?Se reunir¨¢n todos a cenar y montar¨¢n despu¨¦s una buena?

(M): Qu¨¦ va, hija. Ya no es como antes. ?ramos nueve hermanos, siete hembras y dos varones, ya se nos han muerto tres. Hay muchas ausencias. Ahora, cada uno tiene su familia. As¨ª que cada uno en su casa y Dios en la de todos.