?ngel Nieto, pionero y rebelde
No ten¨ªa nada y lo logr¨® todo: ganar 12+1 campeonatos del mundo y encender la chispa del motociclismo en Espa?a
data:image/s3,"s3://crabby-images/36859/368597d35d29dc2b29a854b74a6bf61cb7f68797" alt="Nadia Tronchoni"
Exprimi¨® sus d¨ªas. Tan vitalista de lunes a domingo como p¨ªcaro fue en la pista. Siempre re¨ªa. A menudo, a carcajada limpia. Su papel como comentarista de televisi¨®n, desde que fich¨® por TVE-1 y, posteriormente, tambi¨¦n por Mediaset, le permiti¨® seguir en los circuitos cada fin de semana de carreras hasta hace pocos meses. Era un habitual del paddock. ?l y su fant¨¢stica melena (ya cana) se paseaban a menudo de arriba abajo en una peque?a moto el¨¦ctrica que hac¨ªa paradas obligadas cada dos o tres metros: en todas partes le reclamaban para una foto o un aut¨®grafo; cuando no era as¨ª, se deten¨ªa ¨¦l a saludar. Besos y abrazos por doquier. As¨ª era ?ngel Nieto (Zamora, 70 a?os), fallecido ayer como consecuencia de las graves heridas que sufri¨® la semana pasada en un accidente de tr¨¢fico. El m¨ªtico piloto, que no quiso volver a correr en moto desde que se retirara, a los 39 a?os ¡ª¡°Quiero recordar la moto como yo la ve¨ªa. Nunca he vuelto a ir deprisa¡±, dec¨ªa en una maravillosa entrevista concedida a JotDown¡ª, montaba en quad por la isla de Ibiza cuando recibi¨® el impacto de otro veh¨ªculo. El campe¨®n del mundo de motociclismo en 13 ocasiones (12+1, como ¨¦l, supersticioso, matizaba siempre) mor¨ªa d¨ªas despu¨¦s.
Leyenda del motociclismo, Nieto fue un pionero y un rebelde. De familia humilde ¡ª¡°Los Reyes Magos ven¨ªan poco a casa¡±, recordaba¡ª y natural del barrio de Vallecas, donde mont¨® hace a?os la discoteca Lover Club, su primera inversi¨®n, y donde tiene un centro de la ITV, trabaj¨® de todo y en muchos lugares distintos hasta que logr¨® convertirse en piloto. Empez¨® a currar a los 12 a?os. Y adem¨¢s de mec¨¢nico, fue fontanero, electricista y carpintero, todo un manitas. Se present¨® a Paco Bult¨® un buen d¨ªa, en el Retiro, donde iba a menudo a dar vueltas. Acab¨® en Barcelona, trabajando para Bultaco. Luego lo hizo tambi¨¦n en las f¨¢bricas de Ducati y Derbi, la primera marca que le dio una moto para competir.
186 carreras y 17 huesos rotos en 24 a?os de Mundial dan para muchas an¨¦cdotas. Peque?ito y pillo, todav¨ªa hay muchos en el paddock que recuerdan c¨®mo ganaba las carreras. Jugaba con sus rivales. Se divert¨ªa como pocos: amagaba con una frenada, confund¨ªa con las l¨ªneas, se guardaba unas d¨¦cimas en el bolsillo para enga?ar a sus contrincantes. Hubo un d¨ªa en que lanz¨® la caja de herramientas a la parrilla para que se tuviera que retrasar la salida y ¨¦l, que hab¨ªa da?ado su moto, pudiera repararla a tiempo: ¡°La parrilla se llen¨® de tuercas, tornillos¡, la organizaci¨®n los retiraba lentamente, mientras entre varios mec¨¢nicos y yo, que segu¨ªa con el mono de cuero y el casco puestos, cambi¨¢bamos el manillar¡±, relataba poco despu¨¦s de aquello. Otro en que se escap¨® de un hospital en Alemania tras una aparatosa ca¨ªda porque ten¨ªa que correr una carrera, aunque por suerte (para ¨¦l) el doctor llam¨® al circuito y lo evit¨®: ¡°Se me pusieron cuatro alemanes delante y me llevaron para dentro. Estaba blanco¡±, recordaba recientemente.
Su primer campeonato del mundo, de 50cc, lo logr¨® en 1969. Corr¨ªa con Derbi. En 1972 logr¨® los Mundiales de 50cc y 125cc el mismo d¨ªa, en la ¨²ltima carrera de la temporada. Ganar¨ªa siete t¨ªtulos de 125cc y seis de 50cc. Su dominio de las categor¨ªas peque?as era tal que en los ochenta hasta se permiti¨® faltar a dos carreras despu¨¦s de ganar el t¨ªtulo. Quer¨ªa ¡°desconectar¡±. Nunca se preocup¨® por convertirse en el mito que era y es. Aunque le hac¨ªa mucha gracia, en unos a?os en los que en Espa?a no se hablaba de motos, alcanzar la fama y ser ¡°como Raphael¡±. Lo que le preocupaba era pasarlo bien compitiendo. Y quer¨ªa ganar. En 1984, en una entrevista en EL PA?S, explicaba que no estaba obsesionado con superar el r¨¦cord de 15 t¨ªtulos mundiales de Giacomo Agostini. ¡°?De qu¨¦ vale eso? ?Qu¨¦ ganar¨ªa yo? ?En qu¨¦ voy a mejorar? En nada. ?De qu¨¦ le sirve ahora a Napole¨®n estar en la historia? ?Qu¨¦ gana ¨¦l con eso? ?Iba a cambiar yo en algo por tener dos o tres t¨ªtulos m¨¢s?¡±. Ten¨ªa 37 a?os y se esforzaba por trabajar f¨ªsicamente para correr en dos categor¨ªas, 125cc y 250cc. Lo intent¨®, pero no consigui¨® el mismo ¨¦xito en la categor¨ªa intermedia. Se retirar¨ªa dos temporadas despu¨¦s, en 1986. Y aunque nunca compiti¨® en la categor¨ªa reina ¡ªsalvo por aquel d¨ªa en que corri¨® en el Jarama con una 500cc prestada ¡ª, s¨ª mont¨® un equipo en MotoGP, junto con El Pocero. Fue un fracaso.
Piloto, pero tambi¨¦n padre, trat¨® de evitar que en casa le emularan en los circuitos. ¡°No me sirvi¨® de nada¡±, admiti¨®. Nieto, aun sin quererlo, inculc¨® su pasi¨®n por las motos a sus hijos mayores, Gelete y Pablo ¡ªal peque?o, Hugo, le tiraban m¨¢s el tenis y el f¨²tbol¡ª, y tambi¨¦n a su sobrino, Fonsi. Pero ninguno de ellos super¨® al mentor: 90 victorias entre 1964 y 1986 que le sit¨²an el tercero en el ranking hist¨®rico del Mundial, tras Agostini y Valentino Rossi, muy buen amigo suyo y de la familia.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
?Tienes una suscripci¨®n de empresa? Accede aqu¨ª para contratar m¨¢s cuentas.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.
Sobre la firma
data:image/s3,"s3://crabby-images/36859/368597d35d29dc2b29a854b74a6bf61cb7f68797" alt="Nadia Tronchoni"