Un sue?o para la libertad

FELICIANO FIDALGO, ENVIADO ESPECIAL, A 100 kil¨®metros por hora, en autom¨®vil, en tierras de Lal¨ªn, provincia de Pontevedra, "se venden ideas", reza un cartel-anuncio-espantap¨¢jaros que, desde un promontorio, distrae e inquieta al mismo tiempo. Camino de Orense, con el fot¨®grafo, gallego, y con un escritor, gallego, porque sobre las colinas que arropan esta ciudad, en Carvelle, las gentes del arte tambi¨¦n sue?an con vender una idea, ins¨®lita, ¨²nica; vienen a la memoria los oestrymnios, que debieron ser los primeros pobladores de estas tierras, antes de que los celtas, que hocicaron a este pedazo de geograf¨ªa amorosa y bella en el albero de la historia, se divirtiesen por primera vez, aqu¨ª, con el uso del hierro, que debi¨® de ser la tarea anunciadora del invento del cemento armado, que, a su vez, iba a prefigurar la soga de la libertad del hombre bajo esa raz¨®n social que, en el mundo de los vivos, dice c¨¢rcel, penal, prisi¨®n, o el talego, de acuerdo con la jerga de intramuros.

La idea es simple y generosa: en las buc¨®licas cercan¨ªas de Orense, urbe que ya cuenta con la comisar¨ªa m¨¢s moderna de Europa (de esto se presume), en la que los helic¨®pteros pueden posarse en el techo de la dicha real academia del orden p¨²blico, se remata la construcci¨®n de la c¨¢rcel provincial que desear¨ªa so?arse como la gallina de los huevos de oro de otra libertad: un mural de 5.000 metros cuadrados (un kil¨®metro de largo por cinco metros de alto), ser¨¢ como la barrera de una plaza de toros (la c¨¢rcel propiamente dicha) donde se va a lidiar la muerte de la vida. ?O ser¨¢ un espejo, canalla, de la libertad perdida? Ese mural, hoy, a¨²n acordona hierros, garfios, v¨®mitos de cemento armado, granito del que los gallegos fueron pre?ados por los siglos de los siglos para nutrir sus mitos, para facer catedrales, moradas y monasterios y para que su ribeiro no llegue a vino por falta de ra¨ªz.

Godot en San Quint¨ªn

El fot¨®grafo dispara ansioso y, en un respiro, medita en voz alta: gracias al mural kilom¨¦trico de tres pintores orensanos, "los presos aqu¨ª se sentir¨¢n menos presos". El escritor acompa?ante frunce el ce?o y apenas remueve la lengua: "Vete a saber, vete a saber; ya veremos si no se sienten m¨¢s presos cuando se harten de ver esas pinturas; esto de la libertad, o el sue?o de la libertad, es una carallada de muito cuidado".

Un p¨¢jaro, una mujer, un ¨¢ngel, un monstruo al acecho de una escalera mirando o gritando la libertad; uno de los frescos se define como "la peregrinaci¨®n al fin del mundo de los gallegos"; superrealismo, magia, Wagner, muerte, vida, libertad, ansia, ansia maldita y gloriosa.

La historia no es nueva, pero s¨ª puede serio. En noviembre de 1957, en la legendaria c¨¢rcel de San Quint¨ªn (EE UU), a una fogosa banda de actores del Actors' Workshop de San Francisco se le ocurri¨® vender una idea a las autoridades del orden, que iba a pasar a la historia del teatro mundial: interpretar para los 400 inquilinos del penal la obra que en aquellos momentos volv¨ªa tarumba a la cr¨ªtica de Nueva York, a la parisiense, a la de Londres: Esperando a Godot, la obra m¨¢s esot¨¦rica, que no cuenta nada, urdida en torno a cuatro personajes irreales, vagabundos de toda la historia de la cultura del vac¨ªo. Ni un solo preso abandon¨® la representaci¨®n de la obra, contrariamente a lo que ocurr¨ªa en las salas de la inteligencia del mundo mas inteligente: en Madrid (y otro tanto acaeci¨® en las grandes capitales de Occidente), en el Colegio Mayor San Pablo, 70 universitarios del centro se acomodaron en la sala al inicio de una lectura escenificada de la obra, y hasta el final s¨®lo resistieron 11; los 400 fuera de la ley de San Quint¨ªn, perplejos, api?ados en el refectorio de la c¨¢rcel como cad¨¢veres resucitados, seg¨²n las cr¨®nicas de la ¨¦poca, permanecieron petrificados durante la representacion, y al final todos temblaban: Esperando a Godot result¨®, quiz¨¢, la imagen m¨¢s sublime de su espera informulable.

El director de la compa?¨ªa, Herbert Blau, antes de que se levantara el tel¨®n, sobre la escena, intent¨® preparar a un respetable tan espec¨ªfico, y compar¨® la obra que iba a representarse a una melod¨ªa de jazz, "que debe escucharse para hallar lo que cada uno pueda". ?Pens¨® tambi¨¦n en el acontecimiento del penal de San Quint¨ªn el arquitecto que pari¨® la idea del mural en particular y de la orensana c¨¢rcel diferente, m¨¢s libre, por decirlo de alguna manera tirando a subversiva? En todo caso, Juan Rodr¨ªguez de la Cruz dice cosas que recuerdan aquello; el arquitecto de la c¨¢rcel de Orense aventura que "esto es un riesgo, yo creo que ser¨¢ relajante para los presos, pero no lo s¨¦; lo que s¨ª hemos pretendido es crear un espacio de libertad que cada cual podr¨¢ modificar a su antojo; que podr¨¢ verlo cuando le plazca, porque el muro de cinco metros de alto en ning¨²n lugar impide la vista del campo maravilloso que rodea la prisi¨®n; mirar¨¢ el mural y podr¨¢ sugerirle algo o no. Pero puede ser un error todo esto, podemos estar locos todos nosotros".