El reino del 't¨ªo' Jos¨¦

En el barrio del Pan Bendito anochece antes. Los bares cierran a las diez y por los menos una tercera parte del alumbrado p¨²blico no funciona. Bajo la noche, la droga fluye con facilidad. Recientemente, Izquierda Unida llev¨® un autob¨²s de periodistas al barrio. Alguien pregunt¨®: "?Conocen ustedes al t¨ªo Jos¨¦?". Respondi¨® un vecino: "Aqu¨ª hay muchos t¨ªos Jos¨¦". Funcionarios de la comisar¨ªa de Carabanchel acaban de detener a uno: Jos¨¦ L¨®pez Ruiz, de 49 a?os. En su casa y en la de su vecina y c¨®mplice, Engracia Cruz, se incautaron 76 millones en dinero y joyas, y 30 gramos de hero¨ªna.

Los vecinos del barrio no comentan el suceso ni quieren saber nada de drogas ni de t¨ªos Jos¨¦. ?ltimamente se han cruzado demasiadas amenazas p¨²blicas y privadas. Lo que nadie oculta es que la droga se est¨¢ adue?ando de esta peque?a vaguada de unos 8.000 vecinos que, al decir de los m¨¢s viejos, dio en su d¨ªa muy buen trigo y un pan que era una aut¨¦ntica bendici¨®n.El plan de remodelaci¨®n de Pan Bendito deb¨ªa haber terminado en 1984. Apenas ha comenzado. La asociaci¨®n de vecinos muestra una maqueta id¨ªlica, con ¨¢rboles y cochecitos. Al polideportivo, lo ¨²nico construido, ya le han rebautizado: el polideportivo del pico. Las calles est¨¢n sucias y algunos edificios medio derruidos. Hace 10 o 15 d¨ªas encontraron el cad¨¢ver de un joven drogadicto con m¨¢s de 20 pu?aladas. Un ajuste de cuentas. Seg¨²n algunas fuentes, hay dos o tres camellos en cada bloque. Los vecinos ya se han acostumbrado a las muertes por sobredosis o adulteraci¨®n de hero¨ªna.

Zona olvidada

"?sta es una zona olvidada, con graves problemas", dice Francisco Garc¨ªa, presidente de la asociaci¨®n de vecinos. "Nosotros nunca hemos denunciado a nadie ni lo vamos a hacer porque no es nuestra labor. Lo ¨²nico que decimos es que en este barrio hay un grav¨ªsimo problema con la droga y que si esto sigue as¨ª, nos tendremos que ir todos".

Los pisos, desde luego, han bajado much¨ªsimo de precio. Aunque todas son viviendas protegidas, cuestan mucho menos que en los alrededores.

En una de estas viviendas viv¨ªa Jos¨¦ L¨®pez Ruiz, el t¨ªo Jos¨¦. Seg¨²n datos de la polic¨ªa -y adem¨¢s de los 76 millones en dinero y joyas que le fueron incautados-, pose¨ªa un chal¨¦ en la provincia de Toledo a nombre de su esposa y una finca en Salamanca. Conduc¨ªa dos coches: un Mercedes y un BMW. Autom¨®viles similares se ven con facilidad por las calles del barrio.

Jos¨¦ L¨®pez Ruiz, el t¨ªo Jos¨¦, era bien conocido en el barrio. Fue detenido a finales de enero. Se dirig¨ªa al volante de una furgoneta a Salamanca con ocho prendas de piel procedentes del robo de una peleter¨ªa de Madrid. El delito de receptaci¨®n, sin embargo, apenas est¨¢ castigado en el C¨®digo Penal y L¨®pez Ruiz sali¨® de la c¨¢rcel a los pocos d¨ªas.

En la detenci¨®n de esta semana, la d¨¦cima, le fueron incautados multitud de objetos que la polic¨ªa cree que compraba a otros delincuentes: aparatos de imagen y sonido, joyas, relojes, una escopeta de repetici¨®n y una maleta con 45 millones de pesetas en met¨¢lico. Al parecer, el t¨ªo Jos¨¦ utilizaba la casa de su vecina, Engracia Cruz, para almacenar los art¨ªculos robados.

El t¨ªo Jos¨¦ est¨¢ casado y es padre de cinco hijos. La polic¨ªa detuvo el mi¨¦rcoles a una de sus hijas, de 14 a?os, mientras vend¨ªa hero¨ªna en el barrio. Le fueron intervenidas 55.000 pesetas en efectivo y m¨¢s de 1.200 dosis de hero¨ªna. Otra de sus hijas lanz¨® ayer una ¨²nica proclama: "Los vecinos se van a enterar".

Los vecinos no parecen darse por enterados. Juegan al domin¨® o a las cartas en los bares de la plaza, justo enfrente de las chabolas semiderruidas que presiden el barrio y en las que viven la mayor¨ªa de los delincuentes. Un hombre le cuenta a otro que a su cu?ado le robaron las ruedas del coche. Fue al Rastro y se compr¨® unas nuevas. A la salida, la Polic¨ªa Municipal le detuvo y le pidi¨® la factura. "Sabes lo que pas¨®", dice mientras deja la copa de co?¨¢ sobre el mostrador, "que se las quitaron porque dec¨ªan que eran robadas".

Objetos robados

El concejal del Ayuntamiento de Madrid F¨¦lix L¨®pez Rey, de Izquierda Unida, insiste en que el barrio est¨¢ verdaderamente abandonado. "Con 200 o 300 millones se arreglaban la mitad de los problemas. Hace falta una escuela infantil [el Pan Bendito registra uno de los m¨¢s elevados ¨ªndices de fracaso escolar de Madrid], un local para la tercera edad, un centro de ayuda a toxic¨®manos, talleres ocupacionales y que terminen de una vez la remodelaci¨®n. Est¨¢ muy bien que Agatha Ruiz de la Prada dise?e, pero all¨ª est¨¢ muriendo gente todas las semanas".

En el bar hay un peri¨®dico abierto con la fotograf¨ªa del t¨ªo Jos¨¦. Nadie lo mira. Como tampoco nadie escucha la m¨²sica, que suena verdaderamente est¨²pida: el ¨²ltimo disco de Paul MacCartney, My brave face (mi cara bonita).