"Yo creo que soy teatro"

El primer intento de charla con este monstruo sagrado del teatro sud¨® dramatismo. Cuando ella se maquillaba para interpretar El canto de los cisnes en el teatro Alc¨¢zar de Madrid, la abofetearon por tel¨¦fono: "Ha muerto Fernando Rey". Nos miramos, y yo me fui. Y volv¨ª otro d¨ªa. Y le pregunt¨¦ si hab¨ªa llorado en el escenario. Y dijo: "S¨®lo se puede llorar cuando lo permite el texto, pero, en los momentos sentimentales, aprovech¨¦ para llorar por Fernando".Pregunta. ?Ha sido usted una pecadora por todo lo alto?

Respuesta. No, ni por todo lo bajo, que es por donde se peca normalmente.

P. ?Qu¨¦ part¨ªcula de su cuerpo puede no ser teatro?

R. Yo creo que soy teatro.

P. ?Qu¨¦ le dice a los j¨®venes que no la vieron antes?

R. Que tienen mucha suerte, porque era peor que ahora.

P. ?Pas¨® fr¨ªo en los camerinos de provincias?

R. Fr¨ªo, calor, asco por los ratones y las cucarachas.

P. ?Ha hecho el amor en un camerino?

R. Nunca.

P. Si decimos que usted es la ¨²ltima gran dama del teatro de habla espa?ola, ?lo acepta?

R. Encantada si me lo dicen, pero no lo creo.

P. ?Le gustar¨ªa ser directora espiritual del nuevo Banesto?

R. De bancos s¨®lo entiendo cuando firmo talones. Y no me gustar¨ªa ser directora espiritual de nada.

P. ?Qu¨¦ es hoy un segundo de su vida?

R. A mi edad se valora cada segundo.

P. Si Floro le pide empleo, ?qu¨¦ har¨¢?

R. Poner una porter¨ªa en mi casa y 11 amigos que jueguen al f¨²tbol, para que los entrene.

P. ?Es rica?

R. No.

P. ?Es bastante santa?

R. No.

P. ?Es demasiado atrevido preguntarle si concibe la virginidad.

R. Se es virgen o no se es virgen.

P. ?Tiene coche con ch¨®fer?

R. ?No le he dicho que no soy rica?

P. Pero hay quien no es rico y tiene ch¨®fer y coche.

R. Esos son pedantes.

P. ?Qu¨¦ posee?

R. Ilusi¨®n, curiosidad, amigos y muchas cosas.

P. Respecto a la capacidad creadora del ser, ?hay algo m¨¢s perverso que el sueldo del Estado?

R. Eso es muy complicado para m¨ª.

P. ?Sabe lo que es el sueldo del Estado?

R. No, nunca cobr¨¦ nada del Estado.

P. ?Sabe odiar?

R. Tener man¨ªa a alguien, s¨ª, pero odiar, no.

P. ?Qu¨¦ era el teatro hace 30 a?os?

R. Algo m¨¢s inc¨®modo, pero con m¨¢s aventura.

P. ?Le gustaba la aventura?

R. Me gustaban los 30 a?os menos.

P. Si el Rey fuera a ver su comedia, ?qu¨¦ le dir¨ªa?

R. Gracias. Ya se lo dije cuando vino una vez; amo a mis Reyes.

P. Que los gestores p¨²blicos del bien com¨²n no frecuenten el teatro, ?dice algo?

R. Que estar¨¢n muy ocupados.

P. ?Es ir¨®nico eso?

R. No s¨¦, t¨®melo como quiera.

P. ?La cortej¨® alg¨²n cardenal?

R. Nunca, afortunadamente.

P. ?Lleva pistola en el bolso por si se tercia un tironero?

R. No, porque se la puede llevar el tironero.

P. ?Pens¨® alguna vez que por besar a un hombre quedar¨ªa embarazada?

R. Nunca pens¨¦ esa tonter¨ªa.

P. ?Recuerda cuando subi¨® al escenario a los 13 a?os?

R. S¨ª, cre¨ª que hab¨ªa hablado y no me oy¨® nadie.

P. Hay quien dice que usted ha sido la mujer espa?ola m¨¢s acosada sexualmente del siglo.

R. Nunca me acos¨® nadie, me han hecho proposiciones.

P. ?Interpretar¨ªa en escena a una mujer polic¨ªa de tr¨¢fico con rev¨®lver y silbato?

R. Pues claro, a m¨ª eso del pito me parece muy bien.

P. Usted tuvo una hija sin marido, ?fue la vanguardia del feminismo?

R. No, no soy feminista.

P. ?Es a¨²n Amparito Rivelles?

R. En cierto modo, s¨ª.