"La plaza Mayor es un uinverso en miniatura"

Sebasti¨¢n Odollo, viajante de comercio, es uno de esos tipos con la vida anegada de aventuras en apariencia intrascendentes. Un h¨¦roe que ignora su condici¨®n, que devora kil¨®metros en solitario con su coche, la Oruga, calentando t¨¢lamos en pos de "las esquinas todav¨ªa por doblar del destino de un hombre", que dijo Faulkner. Como bien escribe el autor de Camino de perdici¨®n, de tanto errar se yerra, pero s¨®lo el extrav¨ªo permite vivir con intensidad. Luis Mateo D¨ªaz (Le¨®n, 1942), licenciado en Derecho, ha dibujado la ruta de su caballero andante sin moverse de Madrid. T¨¦cnico de administraci¨®n general del Ayuntamiento de Madrid, desde su despacho de la Casa de la Panader¨ªa, primer piso, tercer balc¨®n de la plaza Mayor, observa c¨®mo se reproduce el universo entero. Premio nacional de Literatura en 1986 con La fuente de la edad, la cr¨ªtica elogia su inventiva y su car¨¢cter cervantino y filand¨®n. Pregunta. ?Filand¨®n es lo mismo que cuentista?

Respuesta. Es una palabra un poco misteriosa que describe las viejas veladas de las gentes de mi pueblo, Villablino, al noroeste de Le¨®n. Los hombres contaban cosas y las mujeres filaban, manera antigua de decir hilaban.

P. ?Cu¨¢l es exactamente el camino de la perdici¨®n?

R. A la perdici¨®n conduce el extrav¨ªo interior. Los que tenemos la br¨²jula averiada estamos m¨¢s predestinados a perdernos, pero yo no lo valoro como un t¨¦rmino moral. Quien se extrav¨ªa vive con m¨¢s intensidad.

P. ?Ha escrito intencionadamente una novela de carretera?

R. S¨ª. La carretera es la carretera es la mejor met¨¢fora de la vida. La desgracia de los tiempos modernos es que sus riesgos son absurdos, penosos.

P. Un filand¨®n que lleva viviendo 20 a?os en Madrid.

R. Soy tan madrile?o que tengo pr¨¢cticamente borrada mi identidad. Pertenec¨ª a una tierra lejana y profundamente amada. Como dec¨ªa Rilke, la infancia es la patria perdida del hombre, y la m¨ªa es ese valle. Pero Madrid, con todos sus v¨¦rtigos y transformaciones, es mi ciudad, la m¨¢s hermosa del mundo.

P. Siendo escritor, ?no le aburre trabajar sometido a un despacho y un horario fijos?

R. No. Trabajo en el Ayuntamiento de Madrid, tal vez la instituci¨®n que m¨¢s s¨¦ integra en la vida de los ciudadanos. Acudo cada ma?ana a un lugar precioso, lleno de espl¨¦ndidos profesionales y amigos de toda la vida.

P. ?Qu¨¦ se ve desde el balc¨®n de su despacho?

R. El mundo entero. La playa Mayor de Madrid es un universo en miniatura, uno de los entornos m¨¢s hermosos que existen en Espa?a.

Camino de perdici¨®n. Editorial Alfaguara. 2.200 pesetas.