Sadismo y dolor de infancia

Hay dos grandes hombres ingleses no conocidos en Espa?a. Uno es A. E. Housman, que escribi¨® A Shropshire lad (Un muchacho de Shropshire) en 1896. Un poeta rural, profundo, triste. Fue, adem¨¢s de poeta, historiador, catedr¨¢tico. En esa colecci¨®n de poemas figuran algunas frases de nostalgia y p¨¦rdida: "La tierra de la alegr¨ªa perdida" y "blue remembered hills", el azul recuerdo de las colinas o, como dice acertadamente la traductora "aquellas colinas azules". El segundo de los dos grandes hombres, Dennis Potter, escribi¨® esta ilustraci¨®n del poema para la televisi¨®n, y la rod¨® el director Brian Gibson en 1979. Los ni?os de esa comarca inglesa fueron a morir en la Primera Guerra Mundial: muchos, en Flandes. El poema de Housman tuvo, de pronto, un valor mucho m¨¢s doloroso que el que ¨¦l mismo hab¨ªa puesto en sus versos. Muri¨® antes de la Segunda Guerra Mundial: en 1936.Un a?o antes naci¨® Dennis Potter, que muri¨® en 1994. Fue, en los mismos lugares, ni?o de la Segunda Guerra Mundial, en la que ya mor¨ªan los j¨®venes del campo ingl¨¦s cuando ¨¦l jugaba. Ha sido un gran escritor, especialmente reconocido en Inglaterra por sus guiones dram¨¢ticos. Uno de ellos, inspirado por el breve verso de Housman, es ¨¦ste que vemos ahora en el teatro Lara en forma de teatro. Una obra tr¨¢gica, que termina en muerte y angustia. La vida de Potter fue enormemente dura. Una enfermedad hereditaria (una psoriasis en la piel y las articulaciones) le tuvo aprisionado en los dolores; se volvi¨® duro, irritable, alcoh¨®lico. Apenas sal¨ªa de su casa. Se le curvaban hacia dentro los dedos de la mano: a veces, se le romp¨ªa la pluma con la que estaba escribiendo. Su bi¨®grafo, W. Stephen Gilbert, le define as¨ª: "Un proveedor de Malos sue?os, sexo doloroso, seres ajenos, presencias emblem¨¢ticas, infancia arruinada".

Cuento todo esto para ayudar a quienes vayan a ver la obra -conviene hacerlo- a comprender lo que pasa. Si no, caer¨¢n en la f¨¢cil trampa de la comicidad. Potter decidi¨® que los actores que interpretaran esta obra fuesen adultos, para que perdi¨¦semos la idea de la "transparencia inocente" de la infancia: para que entr¨¢semos en la crueldad de los juegos, en la agresividad" en los odios de unos contra otros. "Sus aparentes simplicidades", dec¨ªa, "hacen opacas las verdaderas ansiedades y agresiones de las que tratamos de huir colocando mal nuestra nostalgia por aquellas "recordadas colinas azules" del doliente verso de Housman".

No es f¨¢cil, espectadores en el viejo y querido local de la Corredera, tomar de pronto toda la personalidad cultural que hay que tener para comprender la obra. Los actores que hacen de ni?os se an?an; no dejan salir su condici¨®n psicol¨®gica interior, y generalmente dan risa. Lo hacen muy bien, pero hacen, otra cosa. No s¨¦ si la traducci¨®n en s¨ª, o la direcci¨®n de Pilar Massa, o alg¨²n, imponderable, lo evitan. No es que Pilar Massa lo ignore: en su nota al programa se habla ya de que, es "inocentemente cruel", y, con el esp¨ªritu die Dennis Potter, se dice que es una historia "sobrecoge, dora, terrible, ¨²nica, sensible, tierna, hiriente, fant¨¢stica, aterradora, imprevisible". El exceso de adjetivos describe la obra m¨¢s que su representaci¨®n.