Donde nacen las canciones

Aunque naci¨® en Canarias y nunca renunciar¨¢ a ello, el cantautor Pedro Guerra se siente madrile?o por los cuatro costados desde que en 1994 decidi¨® quedarse a vivir en la ciudad. Conoce como nadie los garitos donde en estos ¨²ltimos a?os se han refugiado los artistas que cantan en voz baja, sin alardear de nada y con la ¨²nica intenci¨®n de invitar a pensar cuando se les escucha. Pero hoy Pedro Guerra canta en un lugar m¨¢s popular, el auditorio del Parque de Atracciones, por donde estas ¨²ltimas semanas ha pasado una avalancha de cantautores, tanto veteranos como los de su misma generaci¨®n.Muchos son los rincones concretos de la capital que han inspirado a este artista ultramarino. Ayer, en compa?¨ªa de este peri¨®dico, recorri¨® algunos de ellos en un fugaz descanso de los ensayos del recital. Su segundo disco, Tan cerca de m¨ª, afirma haberlo pensado y escrito ¨ªntegramente en Madrid, aunque Siete puertas es una alusi¨®n a su Tenerife natal. "Es un disco melanc¨®lico", confiesa, "muy madrile?o, pero muy nost¨¢lgico. M¨¢s pesimista que Golosinas. Una ciudad grande te genera m¨¢s pesimismo. Pero me encanta vivir aqu¨ª, aunque voy a menudo a Canarias".

'Moreno'

"... Hey, hey moreno, / hey moreno, s¨¦ bueno, / y por cinco duritos / te doy un poema / con un dibujito; / ay¨²dame,moreno... ".

En Madrid encuentra personajes con m¨¢s facilidad que en otros lugares; ah¨ª est¨¢ Nieves, la mujer que vende poemas entre Preciados, Callao y Gran V¨ªa, y que le ha inspirado Moreno: "Es una forma de mendicidad con una lectura po¨¦tica y origial. Su manera de pedir se aleja del crudo cartel de 'tengo hambre, denme algo'. Ella escribe canciones que vende; as¨ª no considera que est¨¢ pidiendo dinero". Pedro pierde la mirada por la Gran V¨ªa como si buscara a Nieves, protagonista de su canci¨®n: "Llegu¨¦ a hablar despu¨¦s varias veces con ella y supo que le hice la canci¨®n. Hace mucho que no s¨¦ de ella, incluso la buscamos para grabar el v¨ªdeo, pero tuvimos que recurrir a una actriz". Y reflexiona: "En Madrid la marginalidad est¨¢ m¨¢s presente. Los personajes son iguales en todos los lugares, pero se ven m¨¢s en ciudades como ¨¦sta. Antes viv¨ªa en la plaza del Conde de Barajas y la mendicidad proced¨ªa del Este, eran rusos y polacos quienes dorm¨ªan en los bancos". Ahora vive en la plaza de la Paja: "Creo que es mi lugar definitivo, se hace vida tranquila y de barrio. Le har¨ªa una canci¨®n, pero el nombre puede confundir".

'La chica que baila'

" ... La chica que baila / te invita a so?ar, / y bailan tus sue?os detr¨¢s del cristal..."

Guerra se refiere al sexo en dos canciones: Sexo y La chica que baila, dedicada a una chica del peep show de Atocha. "Fui un par de veces, pero no he vuelto. La canci¨®n me sali¨® cuando estaba trabajando en otra. No s¨¦ si Brandy, como dec¨ªa llamarse la chica que vi tras el cristal, conoce esta canci¨®n, me da corte volver para ense?¨¢rsela". El ambiente de un lugar donde los hombres pagan para ver desnudarse a una mujer tras un cristal, sin poderla tocar, llama su atenci¨®n: "Este mundo no es tan marginal como parece. Van miles de personas, pero no lo dicen. Es un rollo masculino, las chicas s¨®lo van a trabajar, no es tan desagradable para ellas como la prostituci¨®n. Es la prueba de que el sexo es a¨²n tab¨² absoluto. Hay un morbo que no lo encuentran con sus parejas".

'Pasa'

"... Aqu¨ª hay una canci¨®n / que nos descansa, / un hueco para el alma, / sentirse como en casa, un alto en el camino, / nada m¨¢s... ".

Sin entrar en las discusiones y en los matices surgidos a ra¨ªz de la eclosi¨®n de los nuevos cantautores, es inevitable referirse al asunto poniendo a Pedro Guerra a la cabeza de ese supuesto movimiento: "El comienzo fue una mera coincidencia. Nunca ha existido un movimiento organizado de nuevos cantautores. Siempre he dicho que s¨ª soy un cantautor, pero con el tiempo el t¨¦rmino empieza a aburrirme, es un lastre". Un bareto de Madrid, por encima de todos,tiene buena culpa de ese resurgir cantautoril: Libertad 8. En Pasa, tema que abre el disco, Pedro le rinde su homenaje: "Es el sitio donde yo empec¨¦ y donde empezamos todos. En el 93 ven¨ªa de Canarias y tocaba aqu¨ª, en el caf¨¦ del Mar¨ªa Guerrero y en El Sur, en Vallecas. Con estos bolos me pagaba el billete de vuelta. En el 94 empec¨¦ a ir a Libertad 8 cada martes. Por aqu¨ª han pasado, adem¨¢s de veteranos como Luis Pastor, todos los nuevos que despu¨¦s han sacado disco: Rosana, Ismael Serrano, Tontxu, Javier ?lvarez, Jorge Drexler, Paco Bello ..."

'Debajo del puente'

"... Debajo del puente, en el r¨ªo, / hay un mundo de gente, abajo, en el r¨ªo, en el puente /y arriba del puente, / las cosas pendientes... ".

"Cuando viv¨ª en la Colonia del Manzanares, pasaba mucho por los puentes del Manzanares. Sin querer, me sugirieron la canci¨®n Debajo del puente. Pasa el r¨ªo, pero tambi¨¦n son sitios oscuros con botes de basura, mendigos y tal ..."

El cantante canario podr¨¢ expresar con sus propias palabras el cari?o que le ha tomado a esta ciudad en su recital de hoy en el parque, donde har¨¢ un repaso de sus dos discos. Una ciudad que le ha acogido y donde vive tranquilo: "No me molesta el acoso de la fama y no me siento perseguido. Todo el mundo se acerca muy respetuoso cuando me saludan al reconocerme". Pedro Guerra se guarda para el final un deseo ¨ªntimo: "Me gustar¨ªa poder volver a cantar en sitios peque?os como Libertad 8, pero tendr¨ªa que ser sin anunciarlo"

Pedro Guerra act¨²a hoy en el Parque de Atracciones (Casa de Campo, metro Bat¨¢n). 20.30 horas. 475 pesetas.