Cuatro meses de gloria y un coche

Del 23 de febrero al 19 de junio hay apenas cuatro meses. De la gloria a la muerte en poco m¨¢s de 100 d¨ªas. En eso ha quedado resumida la carrera profesional de Manuel Sanroma, un ciclista r¨¢pido y fuerte muerto ayer a los 22 a?os. El primer sprinter fallecido en acto de servicio. A 800 metros de la gloria, de otra l¨ªnea de meta, de otro podio. 23 de febrero, cuando Sanroma, un valiente de Ciudad Real, hizo apartarse de su camino al mism¨ªsimo Mario Cipollini, al rey Le¨®n, al terror de los sprinters. Levant¨® los brazos aquel d¨ªa Sanroma. Su primer triunfo con los profesionales en Europa. Una etapa en la Vuelta a Valencia, en Vila-Real. ?Y ante qui¨¦n? Ante Cipollini, nada menos. Hab¨ªa nacido un fen¨®meno. Espa?a, pa¨ªs de escaladores, de fugados en solitario y ¨²ltimamente de contrarrelojistas, tambi¨¦n pod¨ªa disponer de un tipo veloz, sin miedo, 40 a?os despu¨¦s de Poblet. La noticia corri¨® como la p¨®lvora. Titulares, reportajes y entrevistas. El joven manchego que pide que, por favor, no le llamen m¨¢s Perolo, su sobrenombre de juveniles. El duro Sanroma, que un mes despu¨¦s de hacerse respetar por Cipollini tiene sus m¨¢s y sus menos nada menos que con Erik Zabel, que se atrevi¨® a meterle los codos en un sprint de la Setmana Catalana. Sanroma entra en una vor¨¢gine similar a la que vive cotidianamente en los ¨²ltimos 1.000 metros de cada etapa llana, all¨¢ donde se justifica su oficio de sprinter. En su equipo, el modesto Fuenlabrada, no se lo creen. El ¨²nico ganador nato del ciclismo espa?ol corre con ellos. Qu¨¦ lujo. Su jefe, Maximino P¨¦rez, le promete un coche si llega a los cuatro triunfos en la temporada. Un utilitario, para que se vaya haciendo a la velocidad. ?Pero qu¨¦ dice? ?Un utilitario a Manuel Sanroma, el m¨¢s r¨¢pido, el m¨¢s duro? En la Vuelta al Alentejo gana cuatro de las seis etapas. Reclama su premio, y que sea un Audi A3, el coche de sus sue?os. Dos triunfos m¨¢s, en Llanes y en Avil¨¦s, en la Vuelta a Asturias. Estamos en mayo. Sanroma, un tauro nacido el 7 de mayo de 1977, est¨¢ lanzado. ?Qui¨¦n le podr¨¢ parar?

Oficio de locos. 19 de junio de 1999. Son, m¨¢s o menos, las cinco de la tarde. Larga recta del paseo mar¨ªtimo de Vilanova i la Geltr¨². ?ltima recta de la segunda etapa de la Volta. El d¨ªa anterior hab¨ªa ganado Cipollini. Un sprinter ha de hacerse respetar. No hay otra ley. Todos fuera, que voy yo. Lanzados a 70 por hora en una calle estrecha, entre el zumbido de las bicicletas, a escasos cent¨ªmetros de las vallas, de otros ciclistas. Una ¨²nica y poderos¨ªsima obsesi¨®n: ganar. La calle se estrecha. Alguien tiene que frenar. ?Miedo yo? Nadie frena. Una valla. Punto.