Alain Delon JOAN DE SAGARRA

Me pregunto por qu¨¦ Alain Delon no aparece en la edici¨®n de 1985, revisada y ampliada en 1986, de Le Robert (Noms propres) y s¨ª aparece en ella Eug¨¨ne Deloncle, fundador, en 1935, del Comit¨¦ Secret d"Action R¨¦volutionaire (CSAR), m¨¢s conocido por la Cagoule. Me pregunto por qu¨¦ Alain Delon no aparece en la mencionada edici¨®n de Le Robert y s¨ª en cambio aparece en ella Jean-Paul Belmondo (10 l¨ªneas y fotograf¨ªa). Me pregunto por qu¨¦ Delon, y Belmondo, y Deloncle, no aparecen en mi edici¨®n (1985) de la Universalis. Qu¨¦ ocurre con Delon, qu¨¦ les ocurre a ciertos franceses con Alain Delon. Espero que, a estas alturas, la omisi¨®n del nombre de Delon haya sido debidamente corregida en las sucesivas ediciones de Le Robert y en las de la enciclopedia Universalis, dos publicaciones con el suficiente prestigio como para ahorrarse tan desagradables sorpresas.Me he enterado de la omisi¨®n de Delon en Le Robert por casualidad. Buscaba un par de datos sobre ese actor con la intenci¨®n de escribir unas l¨ªneas invit¨¢ndoles a asistir ma?ana, a las 20.30, en el Instituto Franc¨¦s, a la proyecci¨®n de Le samoura?, una pel¨ªcula de Jean-Pierre Melville de 1967. La primera pel¨ªcula de Melville con Delon, una de las mejores pel¨ªculas de Melville y una de las mejores interpretaciones de Delon. Resumiendo: un cl¨¢sico del cine franc¨¦s, una pel¨ªcula de culto, un culto que comparten Tarantino y John Woo. La pel¨ªcula se presenta en versi¨®n original (sin subt¨ªtulos) y la entrada es libre, gratis.

Volvamos a Le Robert. Refiri¨¦ndose a Belmondo, el diccionario universal, alfab¨¦tico y anal¨®gico de los nombres propios, dice que conoci¨® sus primeros ¨¦xitos en el movimiento cinematogr¨¢fico de la nouvelle vague y que pronto se convirti¨® en uno de los actores de cine m¨¢s c¨¦lebres de su generaci¨®n. Delon, es cierto, no trabaj¨® con los directores de la nouvelle vague (a Truffaut le daba miedo Delon, trabajar con Delon, y Godard y Delon no coincidieron en un plat¨® hasta 1990), pero cuando Belmondo empez¨® a ser popular Delon ya hab¨ªa triunfado en Rocco y sus hermanos, en El eclipse, en El gatopardo... La carrera de Delon comienza en Italia y se fundamenta en directores como Visconti, Clement (A pleno sol), Losey (M. Kein) y Melville.

Belmondo es lo que en Francia llaman un com¨¦dien, un chico que sale del conservatorio de arte dram¨¢tico; Delon, en cambio, es un acteur, un chico que llega al cine por casualidad, sin otro equipaje que su f¨ªsico y su propia personalidad, como es el caso de Alan Ladd, de Burt Lancaster, que viene del circo, o de Lino Ventura, que era un luchador de catch, sobre el que un d¨ªa se fij¨® Jean Gabin: "Il n"est pas mal le m?me, l¨¤, qui c"est?". Delon no hab¨ªa pasado por ning¨²n conservatorio, por ning¨²n curso de arte dram¨¢tico. A los 17 a?os se enrol¨® en la marina de guerra. El mismo Delon confiesa que, de no haber triunfado en el cine, hubiese sido un buen marino de guerra, del mismo modo que hubiese podido ser un buen boxeador, un buen estilista (le gustaba moverse, bailar en el ring: "J"aime cette boxe-l¨¤, pas la castagne", dec¨ªa). Durante el rodaje de Rocco recibi¨® lecciones de Sauveur Giocca, un corso que hab¨ªa sido campe¨®n de Francia del peso welter.

Al poco de estrenarse Le samoura?, en el que Delon interpreta el personaje de un esquizofr¨¦nico, de un solitario asesino a sueldo, estall¨® en Francia un caso del que se habl¨® mucho: Stefan Markovic, un yugoslavo, guardaespaldas de Delon y de su mujer, Nathalie, fue encontrado asesinado en un contenedor de Elancourt (Yvelines). Los papeles hablaron de unas fotograf¨ªas tomadas por Markovic en unas partouzes, fotos licenciosas en las que aparec¨ªa, dijeron, la mujer de Pompidou.

Se dijo entonces que a Delon le encantaba tratar con gentes del milieu, que hab¨ªa sido amigo de Barth¨¦l¨¦my Gu¨¦rini, un ca¨ªd marsell¨¦s, y que cuando estuvo destinado en la base de Tol¨®n sol¨ªa frecuentar a un corso, Fran?ois Marcantoni, un g¨¢nster que luego resultar¨ªa implicado en el caso Markovic y al que se relacionar¨ªa con las mujeres del entorno de Delon: Romy Schneider, Mireille Aigroz, alias Mireille Darc; Simone Maderon, alias Simone Paris...

A m¨ª y a mis amigos nos agradaba mezclar el samurai de Delon con el Delon real o, mejor, el Delon que asomaba entonces en los peri¨®dicos y revistas. Frente a Belmondo, el hijo del escultor, nos encantaba aquel enfant de l"amour, solitario desde su tierna infancia, que estuvo en Indochina, al que le fascinaban los g¨¢nsteres, que boxeaba y admiraba locamente a un actor llamado John Garfield. Para nosotros, Delon era el sucesor leg¨ªtimo de Gabin, la encarnaci¨®n de lo que los yanquis llaman una estrella cinematogr¨¢fica, alguien como todo el mundo, pero con "something else extra". Un "extra" indefinible, pero que est¨¢ ah¨ª, en la fotograf¨ªa que ilustra estas l¨ªneas (precisamente del filme Le samoura?), en esa mirada.

Delon no estaba en Le Robert de 1985, pero estaba y sigue estando en la memoria de millones de espectadores como el actor por antonomasia del cine franc¨¦s de la segunda mitad del siglo XX. Hoy, gane quien gane las elecciones, es para m¨ª una gran satisfacci¨®n, con su pizca de venganza, colocar su foto en mi horma.