Francisco Rico elogia 'El Quijote' como la primera novela "dicha en lenguaje dom¨¦stico"

Cervantes no escribi¨® El Quijote; lo dijo, lo narr¨® de una forma natural, muchas veces incorrecta gramaticalmente, usando un lenguaje limpio, dom¨¦stico, rutinario. ?sa fue su gran revoluci¨®n realista, que Lope y su tiempo no pudieron entender. As¨ª lo dijo ayer Francisco Rico en la Academia ante los patronos y benefactores de la Fundaci¨®n pro RAE. Fue una conferencia provocadora y estimulante que sirvi¨® para animar este acto anual en el que la Academia explica sus proyectos a la fundaci¨®n que aporta el 60% de los fondos con los que se fija y se limpia el idioma.

Rodeado por un par de decenas de colegas y por un centenar de patronos y miembros benefactores (hay 1.600 en total), Francisco Rico dej¨® ayer de piedra a la p¨¦trea casa de las palabras al empezar su conferencia con esta frase: "Miguel de Cervantes nunca habr¨ªa ganado el Premio Cervantes ni ingresado en la RAE". Un arranque provocador, sin duda, que fue contestado al final con iron¨ªa por V¨ªctor Garc¨ªa de la Concha, director de la Academia, que agradeci¨® a Rico la lecci¨®n diciendo: "Cervantes la hubiera seguido divertido, pero es seguro que si la RAE hubiera existido entonces no habr¨ªa tenido diferencias con ¨¦l. Primero, porque ¨¦l estuvo en el Parnaso y, segundo, porque la Academia, como se vio en el caso de P¨ªo Baroja cuando entr¨® aqu¨ª en zapatillas, de zapatillas o con zapatillas, siempre acoge bien a los que andan a vueltas con la gram¨¢tica".Lo de las zapatillas ven¨ªa a cuento porque Rico hab¨ªa acabado su conferencia con estas palabras: "Cervantes revoluciona la ficci¨®n concibi¨¦ndola no en el estilo artificial de la literatura, sino en la prosa dom¨¦stica de la vida. Pidi¨® las llaves como pudo pedir las zapatillas". Este final tan c¨®mico ven¨ªa a su vez a cuento porque Rico hab¨ªa titulado su discurso Pidi¨® las llaves a la sobrina del aposento, un ejemplo entre cientos de una frase del Quijote que hoy d¨ªa ser¨ªa considerada ambigua, incorrecta o simplemente ignorante, lo cual explica tambi¨¦n, por su parte, el arranque furioso que negaba a Cervantes cualquier posibilidad de ganar el Cervantes. Un poco confuso, pero todo, en realidad, f¨¢cil de entender.

Valent¨ªa

Rico reivindica la valent¨ªa de Cervantes, su capacidad para escapar de las normas de la escritura y para captar el lenguaje vivo de la calle, creando as¨ª un realismo nuevo que inventa la novela moderna. Las numerosas incorrecciones ling¨¹¨ªsticas, que Lope y otros popes de la ¨¦poca juzgaban como la obra de un poeta malo, trasnochado, estrafalario, capaz de perpetrar "versos que parec¨ªan huevos estrellados mal hechos", son, para Rico, una enorme aportaci¨®n de Cervantes a la ficci¨®n en prosa, su forma de atrapar la experiencia com¨²n meti¨¦ndola en la literatura, el mejor modelo de su mirada "familiar, corriente y moliente".

Esa frase, Pidi¨® las llaves a la sobrina del aposento, encierra para Rico toda la ambig¨¹edad no deseada del Quijote, pero tambi¨¦n muestra la compleja actitud de Cervantes ante la literatura, que "cre¨®, am¨® y desde?¨® en igual medida". Cervantes quiso ser original en un mundo literario estricto y can¨®nico, y, sin sacralizar lo literario, ensay¨® nuevos caminos sin salirse de su doble ambici¨®n: cumplir con sus ideales est¨¦ticos a la italiana y lograr publicar libros de entretenimiento. Todo eso, dice Rico, convierte a Cervantes en un disidente, en un proscrito que no encontr¨® colega que le escribiera los poemas laudatorios que entonces eran los pr¨®logos, y que huy¨® de "la literatura de la literatura, la literatura como ostentaci¨®n de un saber cuyo prototipo eran las aulas de los jesuitas".

Al rev¨¦s, Cervantes cre¨ªa en una literatura de la verdad, de la experiencia y de la vida, una literatura abundante en casos estupendos, no ajena siquiera al prodigio, pero atenida fundamentalmente al criterio de la verosimilitud; una literatura amena y ejemplar escrita "a la llana", para que "el melanc¨®lico se mueva a risa, el risue?o la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invenci¨®n, el grave no la desprecie ni el prudente deje de alabarla".

Por eso Cervantes no dud¨® en volcar la lengua hablada en El Quijote, un libro que para Rico no est¨¢ tanto escrito cuanto dicho: "Cervantes no utilizaba sino rar¨ªsimamente los signos de puntuaci¨®n, ni divid¨ªa el texto en p¨¢rrafos: dejaba correr la pluma como si fuera la voz, sin reparar en las pautas que a nosotros nos impiden poner sobre el papel lo que no se puede puntuar. El discurso le brotaba lib¨¦rrimamente como en la charla diaria: con una orientaci¨®n, con un horizonte de temas que tocar, pero sin prever unos moldes que le den siquiera una primera forma; cambiando de rumbo y de acento cada vez que una ocurrencia cruza por la cabeza; introduciendo las palabras a medida que se presentan al esp¨ªritu y seg¨²n la jerarqu¨ªa con que se presentan, no seg¨²n las categor¨ªas gramaticales y ret¨®ricas caracter¨ªsticas de la escritura, ni menos a¨²n de la imprenta". O sea, que pidi¨® las llaves como pudo haber pedido las zapatillas.