'La virgen de los sicarios' narra una historia de amor "en el pa¨ªs del odio"

"Me aburro mucho"

"La virgen de los sicarios no es un documental sobre los ni?os asesinos de Medell¨ªn. Ni es, ni pretend¨ªa serlo; lo habr¨ªa escrito de otra manera. Es una historia donde est¨¢n los sicarios, donde est¨¢ la iglesia donde van en peregrinaci¨®n. Y es una historia donde estoy sobre todo yo". As¨ª define el escritor colombiano Fernando Vallejo (Medell¨ªn, 1942) la pel¨ªcula que, basada en su libro autobiogr¨¢fico, se estrena hoy en Espa?a. Vallejo, guionista del filme; el director, Barbet Schroeder, y el protagonista, Germ¨¢n Jaramillo (que interpreta al escritor), presentaron ayer La virgen de los sicarios en Madrid despu¨¦s de su gran acogida en el Festival de Venecia. "La virgen de los sicarios es una historia de amor en el pa¨ªs del odio", sentencia Vallejo. Tras una larga conversaci¨®n con este autor -uno de los m¨¢s importantes y controvertidos de Colombia, a pesar de que vive desde hace 30 a?os en M¨¦xico-, surge sin asomo de dudas la palabra provocaci¨®n. Es la que mejor lo define. Para comprobarlo, es necesario saber que este hombre se atrevi¨® a decir en uno de los programas radiof¨®nicos m¨¢s importantes de su pa¨ªs que hab¨ªa que "matar al presidente Andr¨¦s Pastrana". "Yo no siento que estoy loco, lo que siento es un gran caos en la cabeza", aclara sin inmutarse.

Su sinceridad es a prueba de balas: "Estoy invent¨¢ndome una forma fant¨¢stica de morirme. Yo quiero que Colombia me mate. Que me mate un sicario mandado por los paramilitares de Carlos Casta?o, o por las narcoguerrillas, o por los capos de la droga, o por los generales del Ej¨¦rcito que mataron a ?lvaro G¨®mez [un candidato a la presidencia]".

Como su fin ¨²ltimo es "morirse", o en el peor de los casos dedicarse a "recoger perros abandonados en Medell¨ªn y Bogot¨¢", Vallejo se empe?a en retar a su pa¨ªs. "Insulto repetidamente para ver qui¨¦n me mata. Y, como todo en Colombia, se quedar¨¢ en la confusi¨®n. Si quieren una fecha para matarme que me digan y yo voy. Que me mate Colombia es una forma honorable de salir del horror de la vida", afirma el escritor, para quien su pa¨ªs no tiene "hacia d¨®nde mirar". "Colombia mata 30.000 personas al a?o, que mate una m¨¢s para que no vaya a perder el r¨¦cord", dice, esta vez con cierto sarcasmo.Pero no todo es horror y ganas de morir en la existencia de Fernando Vallejo. La historia de amor fielmente reflejada en la pel¨ªcula es suya. Es el relato de un hombre adulto, ya entrado en a?os, perdidamente enamorado de los sicarios de Medallo. "Los momentos m¨¢s fulgurantes de mi existencia son los que he vivido en la cama con muchachos. Pagando o no pagando", confiesa el escritor. Y agrega: "El hombre es una m¨¢quina biol¨®gica programada para eyacular y todo lo dem¨¢s es hipocres¨ªa, palabrer¨ªa, cuentos".

Sin el menor reparo, Fernando Vallejo reconoce que no siente ninguna pasi¨®n por lo que hace. "Escribo por llenar el tiempo y porque no tengo otra cosa que hacer. Me aburro mucho". As¨ª, por llenar las horas vac¨ªas, porque leer ya no le aportaba nada, porque el cine le decepcion¨®, porque no ve la televisi¨®n ni mira los peri¨®dicos, surgi¨® La virgen de los sicarios (publicada por Alfaguara). De la misma forma que nacieron sus obras anteriores, varias de ellas autobiogr¨¢ficas, y editadas en Espa?a en un solo tomo titulado El r¨ªo del tiempo.

La idea de llevar el libro (no novela, porque el autor considera que este t¨¦rmino es demasiado para ¨¦l) al cine fue de Barbet Schroeder, cuenta Vallejo. Sin volver a leer la historia, Vallejo, que tambi¨¦n es bi¨®logo y que hace muchos a?os hab¨ªa trabajado en cine, elabor¨® el gui¨®n. "Nunca leo mis libros y ¨¦ste lo ten¨ªa olvidado. Lo reconstru¨ª sobre recuerdos anteriores sin aferrarme a ¨¦l", dice. La pel¨ªcula ha desatado una pol¨¦mica en Colombia, donde el filme podr¨ªa ser censurado.