Trinidad

Hay pasajes de mi infancia que conservo transformados en olor. Uno de ellos es el de la hoja parroquial que cada semana recib¨ªamos en casa con puntualidad, donde adem¨¢s del evangelio del domingo, triduos y novenas, no faltaba nunca una carta pastoral, en la que el viejo p¨¢rroco de la iglesia de San Ildefonso mariposeaba sobre lo divino -en especial sobre lo divino- y un poco sobre lo humano. Era el pastor que se dirig¨ªa a su reba?o de fieles como si fueran ovejas, en un lenguaje al mismo tiempo dogm¨¢tico e ingenuo, muy acorde con el nacionalcatolicismo que entonces era de rigor. De la hoja plegada formando un cuadernillo, que no fallaba los martes por la tarde, recuerdo el papel ¨¢spero al tacto y, sobre todo, el penetrante olor a tinta reci¨¦n impresa.

Pocos a?os despu¨¦s, ya en el bachillerato, el mismo olor a tinta sol¨ªa perseguirme durante los cursos obligatorios de Formaci¨®n del Esp¨ªritu Nacional, cuando neofalangistas del Frente de Juventudes, disfrazados de doctos profesores, se dirig¨ªan a nosotros -reba?o de espa?olitos- y adoptaban un lenguaje asimismo dogm¨¢tico e ingenuo, pero con pinceladas de grandeza imperial.

El olor a tinta ha vuelto ahora a la pituitaria de mis recuerdos, y no fue al hojear El florido pensil o uno de esos libros que nos devuelven el acontecer de aquella Espa?a mediocre, sino la columna Voluntarios, que el actual consejero de Bienestar Social de la Generalitat Valenciana, Rafael Blasco, public¨® en esta misma p¨¢gina el 5 de diciembre, con ocasi¨®n del D¨ªa Internacional del Voluntariado.

En ella divaga nuestro hombre sobre lo divino y lo humano del voluntariado -m¨¢s sobre lo humano, es verdad- y lo hace en el mismo tono entre dogm¨¢tico e ingenuo de aquellos curas y falangistas de mi ni?ez, que consist¨ªa en amontonar palabras y m¨¢s palabras, ensalzar bondades y perderse por los vericuetos de la ret¨®rica blandengue, pero sin llegar nunca al fondo, a las causas, al porqu¨¦ de los entuertos que es preciso desfacer.

Dice Blasco que el voluntariado "se implica en defensa de los derechos humanos, trabaja por el desarrollo sostenible, procura la igualdad de oportunidades, reclama la supresi¨®n de barreras f¨ªsicas o culturales... por encima de ideolog¨ªas pol¨ªticas y creencias religiosas". De mi parte, a?ado yo, el voluntariado equivale a la antigua caridad cristiana y quienes lo practican son dignos de elogio, pero, ay, en vez de darle bombo desde las instituciones, quiz¨¢ ser¨ªa m¨¢s l¨®gico que el gobierno lo hiciera innecesario. Es f¨¢cil lanzar al aire discursos humanistas cuando, al mismo tiempo, el Partido Popular, del que Blasco es un miembro distinguido, impone la Ley de Extranjer¨ªa y liquida en dos legislaturas lo que se dio en llamar Estado del Bienestar, es decir, toda una serie de responsabilidades sociales antes asumidas por el aparato estatal y ahora en manos privadas, cuyo primer objetivo es la rentabilidad. Los esforzados voluntarios, claro, se ocupan hoy de quienes ellos abandonan.

Creo haber encontrado la raz¨®n de una sinestesia olfativa tan extra?a, y es que esta trinidad con olor a tinta a?eja -padres preconciliares, hijos falangistas y santos esp¨ªritus peperos- es tambi¨¦n, como la otra, el conjunto de tres personas en una sola esencia.

www.manueltalens.com