Sorpresas muy agradables

En Espa?a se publican muchos libros (m¨¢s de 60.000 en 2002) y buena parte de las librer¨ªas no tienen capacidad para retenerlos. Por eso una feria como la de Madrid, que dura 18 d¨ªas en lugar tan adecuado como el Retiro, es uno de los lugares ideales para sumergirse en busca del preferido, con el 10% de descuento. All¨ª estar¨¢n las novedades m¨¢s recientes, pero tambi¨¦n libros de fondo y los lectores podr¨¢n encontrarse, adem¨¢s, con los autores. Y habr¨¢ sorpresas. Es una fiesta que vale la pena.

Una de esas sorpresas agradables es el nuevo libro de relatos de Miguel Delibes, Tres p¨¢jaros de cuenta y tres cuentos olvidados (RqueR Editorial). Re¨²ne seis relatos: Tres p¨¢jaros de cuenta (La grajilla, El cuco y El c¨¢rabo), que fue publicado en 1982 en una colecci¨®n infantil, y los tres restantes (El otro hombre, La vocaci¨®n y Bodas de plata), que son muy anteriores y ¨¦sta es la primera vez que aparecen en un libro.

El panorama espa?ol es muy rico, adem¨¢s de presentar a interesantes nuevos autores

La nueva colecci¨®n Los Cuadernos del Acantilado, de la editorial de este nombre, tambi¨¦n constituyen un hallazgo. Sin ser de bolsillo, es de peque?o formato e incluye libros de entre 60 y 100 p¨¢ginas; el dise?o es exquisito y cuestan entre seis y ocho euros. Los cuatro primeros t¨ªtulos no tienen desperdicio, en especial, el Breviario de campa?a electoral, que recoge los consejos que Quinto Tulio Cicer¨®n dio a su hermano mayor, Marco Tulio Cicer¨®n, cuando ¨¦ste inici¨®, en el a?o 64 antes de Cristo, su campa?a electoral para el consulado romano. Sorprende y emociona su vigencia. Los otros son: La hora del diablo, de Pessoa; Prefacio a Shakespeare, de Samuel Johnson, y El busto del emperador, de Joseph Roth. Dinero, historia y ficci¨®n

Biblioteca ?ntima, de March Editor, es otra nueva colecci¨®n que nace con el objetivo de hacer compatible lo ¨ªntimo con lo universal. Arranca con tres t¨ªtulos: Dos letras, un epistolario de la poeta argentina Alejandra Pizarnik, en el que muestra un proceso de autodescubrimiento y de exploraci¨®n art¨ªstica; El otro viaje, del escritor, pintor y editor Antonio Beneyto, y la reedici¨®n revisada de El discutido testamento de Gast¨®n Puyparlier, de Javier Tomeo.

Hay nuevo libro de Rafael S¨¢nchez Ferlosio, autor siempre provocador que tiene muchos m¨¢s lectores de lo que ¨¦l imagina. Acaba de publicar Non olet (Destino), en el que analiza temas como la globalizaci¨®n del mercado de trabajo, la mercadotecnia y la publicidad o la cultura del ocio, tamizados por su cara cremat¨ªstica.

El panorama de la edici¨®n en espa?ol es rico y variado. Para empezar, el libro p¨®stumo de Carlos Casares, Sol de verano (Alfaguara), est¨¢ muy bien. Trata del regreso a su Galicia natal de Helena, que intenta averiguar por qu¨¦ el hombre que am¨® se ha suicidado y se encuentra con inconfesables secretos de familia. Casares muri¨® el 9 de marzo de 2002, d¨ªas antes de que se publicara el libro en gallego, Sol de veran. A principios de abril, obtuvo el Premio de la Cr¨ªtica. Nueva novela del escritor, traductor y editor Carlos Pujol: Los d¨ªas fr¨¢giles (Edhasa), en la que un exiliado espa?ol narra los d¨ªas previos a la invasi¨®n nazi en un sombr¨ªo y desesperanzado Par¨ªs. Adolfo Garc¨ªa Ortega novela en El comprador de aniversarios (Ollero & Ramos) la vida no vivida de un ni?o jud¨ªo de tres a?os que muri¨® en Auschwitz, ni?o que aparece mencionado en uno de los libros de Primo Levi. Es ficci¨®n con personajes reales.

Tambi¨¦n hay amalgama de invenci¨®n y realidad en Francomuribundia (Alfaguara), la segunda novela de la trilog¨ªa El miedo y la fuerza, de Juan Luis Cebri¨¢n. Con agilidad y verosimilitud, recrea el autor la generaci¨®n de la transici¨®n, desde la agon¨ªa del dictador hasta el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Un periodo fascinante.

Crece d¨ªa a d¨ªa entre los espa?oles el deseo y la voluntad de que se les cuente su historia inmediata, en clave de ficci¨®n o de investigaci¨®n hist¨®rica. No es de extra?ar que los libreros madrile?os hayan premiado La voz dormida (Alfaguara), de Dulce Chac¨®n, que, a partir de un grupo de mujeres encarceladas en la prisi¨®n de Las Ventas, explica el papel que tuvieron en esos a?os decisivos.

Esa reconstrucci¨®n de la historia y de sus personajes a trav¨¦s de la narrativa puede dar resultados apasionantes, como El para¨ªso en la otra esquina (Alfaguara), de Mario Vargas Llosa, que recrea el siglo XIX a trav¨¦s de dos personajes fascinantes, Flora Trist¨¢n y su nieto Paul Gauguin. Si Vargas se ha volcado en las utop¨ªas del XIX, Jorge Volpi lo ha hecho con las del XX en El fin de la locura (Seix Barral), un libro de tema atractivo.

Ficci¨®n ficci¨®n es La dama n¨²mero doce (Aret¨¦), de Jos¨¦ Carlos Somoza, una inquietante historia: de c¨®mo los sue?os y las pesadillas pueden convertirse en realidad. Elia Barcel¨®, tras su estupenda El vuelo del Hipogrifo, acaba de publicar una novela breve, El secreto del orfebre (Lengua de Trapo), una novela triste y fant¨¢stica sobre la imposibilidad del amor.

Fernando Mar¨ªas utiliza una trama de intriga criminal para contar en La mujer de las alas grises (Destino) la historia de cuatro mujeres que quisieron ser libres en un mundo regido por hombres. Novela hist¨®rica, que tanto gusta a los espa?oles, es La tierra sin mal (Ediciones B), de Jes¨²s S¨¢nchez Adalid: narra las aventuras de dos hombres muy diferentes, uno viaja a las Indias en busca de fortuna y otro, como misionero. De pol¨ªtica ficci¨®n, situada en el futuro, puede calificarse La Silla del ?guila (Alfaguara), de Carlos Fuentes, ambientada en un M¨¦xico incomunicado por el Gobierno de Estados Unidos y aun as¨ª embarcado en luchas pol¨ªticas.

J¨®venes y premiados

Muy recomendables son dos libros de nuevos autores: Un tranv¨ªa a SP (Alfaguara), por el que Unai Elorriaga gan¨® el Premio Nacional de Narrativa 2002. Con humor y ternura, el escritor relata las ilusiones y sue?os de una serie de personajes entra?ables. La piel fr¨ªa (Edhasa), de Albert S¨¢nchez Pi?ol, tuvo una extraordinaria acogida de cr¨ªtica cuando se public¨® en catal¨¢n y adem¨¢s funcion¨® por el boca-oreja. Traducido al castellano, este libro de aventuras ha obtenido el Premio Ojo Cr¨ªtico de RNE.

Eul¨¤lia Sol¨¦ no es conocida, pero su primera novela, El adi¨®s de Ana (Meteora) se lee de un tir¨®n. Narra la peripecia de un padre, una madre, una hija, una prima, una abuela dominante, todos personajes complejos y apasionados. Y, junto a los nuevos, la veterana Mercedes Salisachs, que en Desde la dimensi¨®n intermedia (Ediciones B), un hombre que ha sufrido un atentado y se debate entre la vida y la muerte ve su vida entera, secretos y mentiras de los que no se hab¨ªa dado cuenta.

De entre las novelas con premio, Diablo Guardi¨¢n (Alfaguara), de Xavier Velasco, es una de esas agradables sorpresas: la historia de una prostituta y, sobre todo, por c¨®mo est¨¢ contada. Los pr¨ªncipes nubios (Seix Barral), de Juan Bonilla, impacta por la manera en que cuenta la explotaci¨®n ¨²ltima del hombre. La vida invisible (Espasa), de Juan Manuel de Prada, relata los extremos a que puede llevar el sentimiento de culpa.

Extranjeros supervivientes

Si la producci¨®n en espa?ol es variada y casi desbordante, no lo son menos las traducciones. Hay donde elegir y para todos los gustos. No se pierdan, por ejemplo, una de las grandes novelas de Paul Auster, El libro de ilusiones (Anagrama). El escritor estadounidense nos lleva de aventura en aventura desde que David Zimmer, el protagonista, descubre que puede seguir viviendo pese a la muerte de su mujer e hijos cuando se apasiona por la historia de un c¨®mico del cine mudo y escribe un libro y...

Fiasco (Acantilado), del Nobel Imre Kert¨¦sz, es la segunda novela de la trilog¨ªa iniciada con Sin destino y culminada con Kaddish por el hijo no nacido. Esta vez se centra en la experiencia de escribir a contracorriente durante el estalinismo.

Sugerente y original es Desde mi cielo (Mondadori), de Alice Sebold. Narra el sufrimiento de una familia tras la violaci¨®n y asesinato de una hija, contado precisamente por la chiquilla muerta. Qu¨¦ fue de los Mulvaney (Lumen), de Joyce Carol Oates, aborda un tema similar de forma muy distinta. En los a?os cincuenta, la violaci¨®n de Marianne Mulvaney, en un peque?o pueblo del Estado de Nueva York, destroza a su familia y ella misma se ve obligada a alejarse y emprender una nueva vida. Magn¨ªficamente contada y ambientada, tiene, como la anterior, un final lleno de esperanza.

Michael Frayn nunca decepciona: Juego de esp¨ªas (Salamandra) es una historia de iniciaci¨®n y de amistad, que se inicia cuando Stephen Wheatley regresa a un verano de su infancia. El afinador de pianos (Salamandra), de Daniel Mason, es otra joya. Cuenta el viaje, en la ¨¦poca victoriana, del afinador a la selva birmana para arreglar el piano con el que un comandante pacifica a las tribus de la zona.

Falsa identidad (Anagrama), de Sarah Waters, es uno de esos novelones (m¨¢s de seiscientas p¨¢ginas) que si uno no tiene tiempo de leer ahora debe guardar para las vacaciones. Quedar¨¢n atrapados por las aventuras de dos hu¨¦rfanas, una pobre y criada entre delincuentes y otra rica y heredera.

No se pierdan tampoco Vida de Pi (Destino), de Yann Martel. Narra el extraordinario viaje a la deriva de Pi, un joven indio, en una barcaza, con la ¨²nica compa?¨ªa de un orangut¨¢n, una hiena, una cebra y un tigre de Bengala.

Los ?ngeles, como para¨ªso del cine o como vertedero del sue?o americano, se erige en protagonista de la Ciudad de cuarzo (Lengua de Trapo), del estadounidense Mike Davis, una novela inquietante y, sorprendentemente, de denuncia de la destrucci¨®n del tejido industrial y de la cultura obrera y popular.

Quienes disfrutaron con 13,99 euros pueden hacerse ahora con la nueva novela de Fr¨¦d¨¦ric Beigbeder, El amor dura tres a?os (Anagrama). Entre la ficci¨®n y la autobiograf¨ªa, el escritor, que aparece tambi¨¦n como protagonista, relata con mucho cinismo y algo de romanticismo que las historias de amor tienen fecha de caducidad.

En el otro extremo: Lefeu o la demolici¨®n (Pre-Textos), de Jean Am¨¦ry, mezcla la reflexi¨®n ensay¨ªstica con la acci¨®n, que no oculta las dolorosas experiencias del autor: exilio, tortura, intentos de suicidio, envejecimiento.

Estremecedora resulta El no de Klara (El Aleph), de Soazig Aaron. Podr¨ªa haber sido un testimonio real, pero es una novela sobre la terrible experiencia de una mujer, Klara, que logra salir de Auschwitz, que se niega a hablar en alem¨¢n, y que debe enfrentarse a seguir viviendo despu¨¦s de lo ocurrido. No menos impresionante es Expulsadas del Para¨ªso (Barataria), del iran¨ª Ali Erfan, nos habla de mujeres ejecutadas en Ir¨¢n, de mujeres que intentan huir de la fatwa. De Ir¨¢n llega tambi¨¦n Mujeres sin hombres (Txalaparta), de Sharnush Parsispur, la rebeli¨®n de una mujer en un mundo de hombres.

?tnicos y cl¨¢sicos

La literatura de la diversidad, la que trae nuevas voces y culturas, est¨¢ cada vez m¨¢s presente en nuestro pa¨ªs: La locura y la muerte (El Cobre), del senegal¨¦s Ken Bagul, que habla de un pa¨ªs donde se cree necesario eliminar a los locos; Johnny Perro Malo (El Cobre), de Emmanuel Dongala, una novela llena de historias que muestran a ?frica destruida por las guerras y que intenta sobrevivir; El olor del mundo (El Bronce), de Radhika Jha, el desarraigo de una joven obligada a dejar Kenya; La hiedra del deseo (Ediciones B), de Chitra Banerjee Divakaruni, muestra el contraste de culturas Oriente-Occidente.

De Cabo Verde llega un cl¨¢sico de la literatura portuguesa: Chiquinho (El Cobre), de Baltasar Lopes. Narra la vida de Chiquinho, un ni?o que crece en un mundo lleno de negreros y fantasmas. Caso cerrado (El Cobre), del congole?o Henri Lopes, relata el dram¨¢tico retorno de Lazar May¨¦l¨¦ a un pa¨ªs africano inventado del que hab¨ªa salido cuando ten¨ªa seis a?os.

En este festival de la literatura no faltan los rescates. Debate ha recuperado, por ejemplo, El viejo y el mar y Fiesta, de Ernest Hemingway, ambos con pr¨®logo de Juan Villoro.

Emec¨¦ ha reunido en un solo volumen las dos novelas que consagraron al norteamericano John Cheever: Cr¨®nica de los Wapshot y El esc¨¢ndalo de los Wapshot, que conforman el ascenso y la ca¨ªda de una familia exc¨¦ntrica. El libro incluye un ep¨ªlogo de Rodrigo Fres¨¢n.

Pre-Textos ha traducido La torre de marfil, de Henry James, hasta ahora in¨¦dita en lengua espa?ola. Esta novela sobre la codicia y la rapacidad norteamericanas, que James dej¨® inacabada, deb¨ªa completar el ciclo compuesto por Los embajadores, Las alas de la paloma y La copa dorada.

Losada publica Teresa, la ¨²ltima novela que escribi¨® Arthur Schnitzler. Describe el recorrido sentimental de una mujer en la Viena de principios de siglo.

En fin, como pueden ver, la oferta es enorme y variada, y este reportaje no alcanza a relatar cuanto de interesante se publica. Por eso, la mejor sugerencia es que vayan a la feria o a las librer¨ªas y busquen y decidan.