Lugar con cremalleras
De nacer, m¨¢s vale que te olvides: las bolsas
est¨¢n ya preparadas para todas las guerras,
y me pregunto si merece la pena abandonar
las tibias aguas primordiales,
exhalar el primer grito, intentar erguirse,
mirar relojes, elegir dioses, libros, calles y accidentes,
oficios de hombres o de mujer. Amar.
Los se?ores del viento y de los clavos,
del fuego, de los anillos para sellar y de las bolsas,
-otra vez las bolsas
con fuertes cremalleras: ni tu olor
podr¨¢ escapar entre sus dientes-,
de la moneda que huele a sangre y rueda entre los siglos;
los asesinos de p¨¢jaros, de selvas, quemadores
de bibliotecas, grandes aficionados,
sin embargo, a Bach, har¨¢n in¨²til,
con su delgada l¨ªnea roja extendida, movida,
dispuesta en los tel¨¦fonos,
la luz del horizonte.
Duerme,
duerme tu primer sue?o: haz in¨²til,
sin nacer, sus tambores de guerra.
D¨¦jalos solos, frente a frente,
en un mundo que no podr¨¢n vaciar,
sin vidas,
que no podr¨¢n guardar con cremalleras.
Nace
cuando uno a otro se hayan destruido. No pises
la senda del morir:
no es la vida el lugar de la vida.
Julia Ucea (Sevilla, 1925) es autora de En el viento, hacia el mar (Fundaci¨®n Lara), que recibi¨® el Premio Nacional de Literatura.
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.
