La mirada del maestro

?Hacia d¨®nde va nuestra civilizaci¨®n? Una pregunta de este calibre se la lleva haciendo el longevo Manoel de Oliveira desde hace a?os. La (relativa) novedad que asoma, no obstante, en ¨¦sta, su pen¨²ltima realizaci¨®n (es m¨¢s que un milagro que alguien con 96 a?os siga rodando a raz¨®n de un filme por a?o), tal vez la mejor de sus pel¨ªculas en mucho tiempo, est¨¢ en otro lugar: en hacer, en ¨¦pocas de degradaci¨®n del valor referencial de la imagen, un discurso sobre ella desde la palabra dicha, incluso desde lenguas minoritarias como pueden ser, en el mundo de hoy, el italiano, el griego o el portugu¨¦s.

En definitiva, en detener el tiempo: filme sobre la Historia colectiva y las historias personales, que flirtea tan descarada como maravillosamente con el documental tur¨ªstico de aficionados, Una pel¨ªcula hablada es, como El valle Abraham, como Palabra y utop¨ªa -como el mejor cine del maestro, en suma-, un elogio de la conversaci¨®n. Estructurado como una lecci¨®n ambulante que una madre, profesora de Historia, hace a su hija, una cr¨ªa de pocos a?os, a lo largo de un periplo que intenta llevarla desde Lisboa hasta la India... ?en transatl¨¢ntico!, el filme parece, tan consciente como definitivamente, un producto de otro tiempo.

Y sin embargo, en ¨¦l Oliveira se permite recordarnos nuestros or¨ªgenes, apuntar a los males que hoy corroen eso que llamamos "civilizaci¨®n", destacar los valores de la amistad y de la conversaci¨®n: al portugu¨¦s, desde la dimensi¨®n de su edad casi legendaria, nada parece asustarle, y menos la voluntad de discurso. Filme no ya hablado, sino dicho con humildad, a media voz, su hondura dram¨¢tica se va cociendo a fuego lento, hasta desembocar en un final tan abrupto y brutalmente siniestro como ejemplarizador y posible. Hay que verlo con ojos desprejuiciados, dejarse llevar por su cadencia, rendirse a sus encantos: es una lecci¨®n no s¨®lo de cine, que es lo de menos, sino de vida; es, en suma, un filme imprescindible.