Cristian s¨®lo quiere coger el autob¨²s

En sus 13 a?os de vida, Cristian ha sufrido ya 11 operaciones quir¨²rgicas. Padece una dolencia cong¨¦nita, espina b¨ªfida, que le obliga a desplazarse en silla de ruedas. "Con s¨®lo 20 d¨ªas le hicieron la primera operaci¨®n. Hace dos semanas nos dijeron que hay que volver a operarle". Carmen, su madre -de 42 a?os-, no ha dejado que la enfermedad del chaval les venza. Ella y toda su familia han conseguido que en este hogar de Getafe la vida sea pr¨¢cticamente normal. El problema empieza, como para tantos otros discapacitados, al salir a la calle.

Esta madre no es del tipo de personas que se pasa el d¨ªa lamentando su suerte, pero todo tiene un l¨ªmite. El pasado 5 de mayo, Carmen, Cristian y su hermana, de 19 a?os, fueron expulsados del autob¨²s que les lleva a Atocha. El conductor no quer¨ªa trasladar a alguien en silla de ruedas. Se hab¨ªan sentado, con la silla plegada, donde el propio inspector de la empresa Autobuses Urbanos del Sur les hab¨ªa indicado, donde siempre lo hac¨ªan, porque el estado de salud del ni?o les obliga a ir todas las semanas al otro lado de la ciudad: unos veces al Hospital del Ni?o Jes¨²s; otras, a la Facultad de Medicina de la Ciudad Universitaria. En total, una hora de ida y otra de vuelta. Pero el conductor no s¨®lo les oblig¨® a abandonar el autob¨²s. Seg¨²n Carmen, les falt¨® al respeto: "Me dijo, 'deje de tocarme los huevos. Es usted la t¨ªpica persona que viene a joder desde por la ma?ana". Cristian se puso a llorar. Pidieron hasta por tres veces el libro de reclamaciones, sin resultado. Lleg¨® incluso el inspector de la l¨ªnea, pero no sirvi¨® de nada. Bajaron del autob¨²s y, ya en el siguiente coche, pudieron poner por escrito una queja. La compa?¨ªa les contest¨® que en estos casos es el conductor quien decide, porque si pasa algo la responsabilidad es suya.

El estado de salud del ni?o les obliga a ir todas las semanas al otro lado de la ciudad

Carmen mand¨® 25 cartas a diferentes medios de comunicaci¨®n. "S¨®lo quer¨ªa expresar mi rabia", dice. Su protesta se ha o¨ªdo en toda Espa?a: ha llegado a la tele, a la radio... Ayer mismo intentaron de nuevo subir al autob¨²s, en presencia de la televisi¨®n, y no les dejaron. "Yo no quiero dinero, ni denunciar a nadie, por mucho da?o que nos hayan hecho. A lo mejor el conductor tuvo un mal d¨ªa y la pag¨® con nosotros. Lo ¨²nico que pido es que nos dejen subir al autob¨²s; ya me encargar¨¦ yo de que molestemos lo menos posible".

Cristian no se pierde ni una palabra; tampoco Perla, una perra de asistencia que sabe apagar la luz, abrir cajones "y quitar calcetines", a?ade el chico. Perla lleva todo el d¨ªa dej¨¢ndose acariciar por periodistas. "Es su amiga a todas horas, duerme con ¨¦l, juegan juntos; yo siempre digo que este perro es una eminencia, lleva tres a?os con nosotros, gracias a la fundaci¨®n Bocal¨¢n, y es uno m¨¢s de la familia", afirma Carmen.

Perla le acompa?¨® tambi¨¦n cuando iban a la piscina, y siempre que van al ambulatorio. El ¨²nico lugar al que la perra no puede ir con su amo es al colegio de integraci¨®n Jorge Guill¨¦n, donde Cristian cursa sexto de primaria, con chicos entre uno y dos a?os menores que ¨¦l. "Ofrecimos incluso hacer una demostraci¨®n de todo lo que sabe hacer Perla ante los alumnos, pero nos dijeron que el perro en el colegio no es ¨²til, y que podr¨ªa contagiar alguna enfermedad a los chicos".

Esta madre batalladora consigui¨®, tras m¨¢s de tres a?os de tira y afloja con el Ayuntamiento de Getafe -gobernado desde hace m¨¢s de 20 a?os por el socialista Pedro Castro-, que les construyeran una calzada a trav¨¦s de un parque pr¨®ximo para poder ir al colegio en silla de ruedas sin problemas, porque cuando llueva la zona se convierte en un barrizal. "Al final lo hicieron, y lo usa mucha gente, pero en su d¨ªa el concejal de turno nos lleg¨® a decir que el pase¨ªto de cemento iba a romper la est¨¦tica del parque y que quitaba sitio a los ni?os para jugar".

Cristian sufre la peor de las variantes de espina b¨ªfida que existen: el mielomeningocele. Durante el primer mes de gestaci¨®n el tubo neural por el que discurre la m¨¦dula espinal no se cierra, y la m¨¦dula no se desarrolla con normalidad. Esto origina que se acumule l¨ªquido cefalorraqu¨ªdeo en la cabeza, la llamada hidrocefalia, adem¨¢s de escoliosis, problemas digestivos y psicomotores.

Carmen espera que su protesta sirva para algo y que en unos a?os todo haya cambiado: "Pido que se hagan realidad todas las adaptaciones para discapacitados que se anuncian y que nunca llegan".