Los sospechosos habituales

En Francia, hablar de novela negra es hablar de la S¨¦rie Noire, la m¨ªtica colecci¨®n de la editorial Gallimard creada en 1945 por Marcel Duhamel para importar el realismo duro y la cr¨ªtica social de la novela negra norteamericana. Duhamel admiraba, entre otros, a los autores Hammett, Chandler, McCoy y Himes, a los que hizo traducir para su colecci¨®n, y cont¨® desde un principio con la colaboraci¨®n de intelectuales y artistas; por ejemplo, Jacques Pr¨¦vert, que fue quien dio nombre a la S¨¦rie Noire, y Pablo Picasso, que realiz¨® un dibujo para la primera portada que fue descartado finalmente para dar paso a otro firmado por... la mujer de Duhamel. En fin, un posible caso de tr¨¢fico de influencias digno de una novela negra. La cuesti¨®n es que Duhamel se dio cuenta de la fuerza de este g¨¦nero, hasta el punto de escribir: "Que el lector no iniciado no se conf¨ªe: es peligroso dar a cualquiera los vol¨²menes de la S¨¦rie Noire". Lo que el hombre quer¨ªa decir es que esta novela puede ser violenta, subversiva e incluso literaria, tal como corroboraron hace unos d¨ªas en el Instituto Franc¨¦s de Barcelona dos autores de ahora mismo: Daniel Pennac y Tonino Benacquista.

Hablar de novela negra en Francia es hablar de la 'S¨¦rie Noire', la m¨ªtica colecci¨®n de Gallimard creada en 1945 por Marcel Duhamel

Tanto Pennac (Casablanca, 1944) como Benacquista (Choisy le Roi, 1961) han protagonizado una curiosa evoluci¨®n literaria: ambos empezaron publicando en la S¨¦rie Noire, pero el ¨¦xito les ha llevado a la S¨¦rie Blanche, la colecci¨®n literaria de Gallimard. Con su m¨¢s que probado sentido del humor, Pennac lo ve as¨ª: "La verdad es que hay 36.000 respuestas posibles a este cambio de colecci¨®n, pero la m¨ªa es que la S¨¦rie Noire es una especie de gueto, ignorado sistem¨¢ticamente por los cr¨ªticos, en el que la editorial se dirige a un p¨²blico muy concreto, formado exactamente por 12.834 lectores potenciales. Cuando, por lo que sea, superas esta cifra, te trasladan a la S¨¦rie Blanche, que es una colecci¨®n m¨¢s prestigiosa, no dirigida a ning¨²n p¨²blico concreto. El misterio es c¨®mo llegas a altas cifras de venta a pesar de los cr¨ªticos. Yo sostengo que los intelectuales leen novela negra a escondidas, lo comentan con sus esposas, que a su vez se lo dicen a sus amigas, y as¨ª es como conseguimos llegar al lector, ya que en Francia el 80% de los lectores son mujeres".

Confiesa Pennac que ¨¦l lleg¨® tarde al g¨¦nero negro. La iluminaci¨®n le vino estando en Brasil. All¨ª encontr¨® un ejemplar de la S¨¦rie Noire, lo ley¨® y le pareci¨® apasionante. Se lo coment¨® por carta a un amigo, que le acus¨® de ignorante y le envi¨® 15 novelas de la colecci¨®n. "Me gust¨® en seguida porque all¨ª hab¨ªa una escritura diferente, metaf¨®rica en el caso de los autores Chandler, Himes y Charyn, capaces de una gran eficacia narrativa", cuenta. "Despu¨¦s el amigo me desafi¨® a que escribiera una y lo hice desafiando todos los estereotipos del g¨¦nero. Descart¨¦ un detective solitario y viril y opt¨¦ por describirlo con hijos y muy familiar. Fue as¨ª como naci¨® el personaje de Malauss¨¨ne, que debut¨® en la S¨¦rie Noire y que posteriormente dio el salto a la colecci¨®n literaria".

Tonino Benacquista, autor de una exitosa serie de novelas publicadas en castellano por Lengua de Trapo, lleg¨® a la S¨¦rie Noire por un camino muy distinto. "Mi infancia estuvo marcada por las series de la televisi¨®n", apunta. "En mi casa no hab¨ªa libros, pero yo quer¨ªa explicar historias. Un d¨ªa le¨ª una novela de la S¨¦rie Noire y me enamor¨¦ de la colecci¨®n. Desde aquel d¨ªa quise publicar all¨ª, y por eso escrib¨ª novela negra. Me cautiv¨® de inmediato su ritmo, su tratamiento de novela realista en la que tiene que pasar algo en las primeras p¨¢ginas y en la que hay una investigaci¨®n para descubrir la verdad".

A la hora de buscar un argumento, Benacquista se inspira en su azarosa vida. Por ejemplo, trabaj¨® durante un tiempo como acomodador de coches cama entre Par¨ªs e Italia y de all¨ª naci¨® una novela ambientada en un tren, La madone des sleeping. Cuando se cans¨® de los trenes, busc¨® un trabajo m¨¢s sedentario y se convirti¨® en vigilante de un museo en Par¨ªs. "Estaba en una galer¨ªa de arte moderno en la que pasaban unas cuatro personas al d¨ªa", cuenta. "Era realmente muy aburrido, pero me dejaba tiempo para escribir. Al final, acab¨¦ escribiendo una novela sobre arte contempor¨¢neo, Tres cuadrados rojos sobre fondo negro".

Pennac y Benacquista coinciden en que puede hablarse de todo en la novela negra, y Pennac apunta que su amigo ha tenido ¨¦xito precisamente porque ha abierto el campo a temas que antes no aparec¨ªan en este g¨¦nero. Pues eso, que la novela negra da para mucho y que sus autores le auguran una larga vida. De momento, en el Instituto Franc¨¦s se seguir¨¢ hablando del tema, ya que en el marco del A?o del Libro han programado un ciclo sobre pel¨ªculas y novelas negras en el que participar¨¢n los sospechosos habituales; es decir, los autores Maud Tabachnik, Didier Daeninckx, Virginie Despentes, Claude Mespl¨¨de, Jean Fran?ois Parot y Patrick Raynal. Este ¨²ltimo, por cierto, fue hace unos a?os director de la S¨¦rie Noire. O sea, que podr¨ªa encarnar al estereotipo de personaje de novela negra que tanto le gusta subvertir a Pennac: el del hombre que sab¨ªa demasiado. Quiz¨¢.