Caminos desconocidos

En la piel de cualquier ciclista te puedes encontrar, en potencia, a un magn¨ªfico gu¨ªa. No te servir¨¢ de mucho si lo que buscas es un gu¨ªa tur¨ªstico porque seguramente desconocer¨¢ los monumentos, la historia, la gastronom¨ªa e incluso la cultura de all¨ª por donde pasa, pero conocer¨¢ mejor que muchos paisanos los desniveles, las carreteras, los paisajes aleda?os o la forma en la que sopla el viento. Y los hoteles, c¨®mo no.

Si un veterano que lleva en el cuerpo unas cuantas Vueltas y alg¨²n que otro Tour es un poco curioso y dedica parte de su tiempo a mirar hacia los lados, tendr¨¢ en su memoria un archivo fotogr¨¢fico inmensamente variado y que abarcar¨¢ un amplio espectro, desde la aridez del desierto de Tabernas, en Almer¨ªa, hasta el apabullante verde de cualquiera de los valles piren¨¢icos. En efecto, cualquiera de estos ciclistas, ya sean holandeses, belgas o franceses, conocer¨¢ mejor Espa?a que muchos espa?oles.

A m¨ª, con los a?os, cada vez me atraen m¨¢s los paisajes v¨ªrgenes. Las sierras, las monta?as y los valles en los que la huella del hombre es todav¨ªa bastante d¨¦bil. Y, claro, rodar ayer por las rutas del Maestrazgo ha sido todo un descubrimiento. Y me consta que no soy yo el ¨²nico que ha quedado fascinado por esos valles inmensos y grandiosos fugazmente salpicados por alguna que otra aldea. El colof¨®n a la ruta fue encontrarnos con la magn¨ªfica ciudad amurallada de Morella delante de nuestras narices en una perspectiva verdaderamente fascinante.

La verdad es que llevamos una Vuelta plagada de caminos desconocidos. Hemos cruzado Sierra Morena, los montes Universales y el Maestrazgo, sin olvidar que habremos dejado sin pisar pocas carreteras de La Mancha. Yo me siento un poco como Labordeta en sus documentales, aunque bien es cierto que nuestro ritmo es demasiado r¨¢pido para sacarle el buen jugo a los caminos. Mis compa?eros preguntan y yo respondo... si puedo. En sus preguntas aparecen Don Quijote y el Cid Campeador: ?realidad o leyenda? Otras son m¨¢s t¨ªpicas: ?y aqu¨ª la gente de qu¨¦ vive? Y las hay hasta curiosas: ?c¨®mo va a ser ¨¦sta zona de melones si cuando yo abro un mel¨®n est¨¢ lleno de agua y aqu¨ª no ha ca¨ªdo una sola gota en los ¨²ltimos cinco meses?

En resumen, que cualquiera de los ciclistas extranjeros, cuando vuelvan a casa y sean preguntados por los t¨®picos -?oh!, Espa?a, paella, sangr¨ªa, toros, sevillanas y ol¨¦-, mirar¨¢ con cara de asombro como diciendo: Pues... yo, de eso, qu¨¦ quieres que te diga. No he visto nada.

Pedro Horrillo es corredor del equipo Rabobank.