"Ver la foto de alguien en mi situaci¨®n deber¨ªa dar qu¨¦ pensar"

Roberto tiene 45 a?os, es de Oiartzun (Guip¨²zcoa), est¨¢ casado, tiene dos hijos. Durante el coma so?aba que le persegu¨ªan para matarle.

Pregunta. ?Qu¨¦ pas¨®?

Respuesta. Un conductor tuvo un despiste, hizo un mal adelantamiento, invadi¨® mi carril y chocamos frontalmente.

P. ?Y despu¨¦s?

R. Estuve tres semanas en la UVI y tres meses sin poder hablar. S¨®lo recuerdo, y este es un sentimiento compartido con otros compa?eros, que en ese tiempo ten¨ªa la sensaci¨®n de que un m¨¦dico me persegu¨ªa para matarme. Fue una experiencia mal¨ªsima, da para escribir un libro.

P. ?Qu¨¦ fue lo primero que pens¨® al despertar?

R. Que el que hab¨ªa tenido el accidente era mi hijo. No asimilaba que era yo, porque siempre me ha preocupado que a ¨¦l le pudiera pasar algo as¨ª.

P. ?Cu¨¢l fue el diagn¨®stico?

R. Tengo una lesi¨®n en las v¨¦rtebras tres, cuatro y cinco. Soy tetrapl¨¦jico. He tenido alg¨²n avance, pero... mejorar est¨¢ dif¨ªcil. Tengo que aprender a vivir con esto.

P. ?Sufre m¨¢s usted o su familia?

R. Sufres por las dos partes; yo el hecho de ver a mi mujer constantemente conmigo, y el futuro que nos espera... He estado tres d¨ªas en casa en Navidad y, s¨®lo por el trabajo que di, ya estaba deseando volver aqu¨ª. Muchas veces que prefieres morirte a tener que dar ese trabajo a los dem¨¢s.

P. ?Se obsesiona con volver a un segundo antes del accidente?

R. No. Lo que cuesta es reconocer que te vas a quedar as¨ª. Piensas no es posible: 'Roberto; esto no te ha podido pasar a ti. Esto es un sue?o y tienes que despertar'. Pero pasa un d¨ªa y pasa otro; y es real. Mi terapia es llorar un poquito.

P. ?Qu¨¦ es lo que m¨¢s se echa de menos?

R. Much¨ªsimas cosas. Pero sobre todo poder moverme y caminar. Es que yo no puedo hacer absolutamente nada solo. A m¨ª me pica una oreja o un ojo, y no puedo hacer nada. Es muy duro.

P. ?D¨®nde encuentra consuelo?

R. Estoy en la habitaci¨®n con dos compa?eros que son parapl¨¦jicos, les veo mover una mano solamente, y dar¨ªa la vida por mover una mano. Ellos me ven a m¨ª y piensan: "Si Roberto est¨¢ as¨ª...". Pero ellos son tambi¨¦n inconformistas y dar¨ªan la vida por mover una pierna. Y yo me doy cuenta de que hay otros peor, con respirador, sin poder hablar... Y me digo: 'No te quejes, que hay gente que est¨¢ peor que t¨²'.

P. ?Ha llegado a entender la posici¨®n de Ram¨®n Sampedro?

R. ?Uff! Es muy dif¨ªcil. Por momentos la entiendes. Yo por lo menos puedo levantarme de la cama. A su lado soy un privilegiado. Ayuda mucho ver la mentalidad con la que vienen los compa?eros que tuvieron la lesi¨®n hace a?os.

P. ?Conoce a la persona que provoc¨® el accidente?

R. No. Y no quiero. Si eres una persona cabal, el pensar que has dejado a alguien en mi situaci¨®n, o que has matado, debe ser tan duro como lo nuestro.

P. ?Hay forma de que la gente se conciencie?

R. Es complicado. La gente no es consciente. Yo creo que ver la foto de una persona en mi situaci¨®n deber¨ªa dar qu¨¦ pensar.

P. ?Se est¨¢ trabajando en la buena direcci¨®n?

R. Nos est¨¢n vendiendo la moto de no correr y despu¨¦s nos ponen unos coches de 200 caballos. O ponen un limitador de velocidad, o no hacen nada. De qu¨¦ me sirve a m¨ª un anuncio... Pero ah¨ª chocamos con dondinero.

P. ?Pero algo se podr¨¢ hacer?

R. Si fu¨¦ramos conscientes ir¨ªamos a 10 por hora, pero nunca crees que te puede tocar a ti. Somos muy intolerantes; a la primera pifia nos tiramos al cuello. El volante saca lo peor de cada uno. En el coche y en el f¨²tbol somos as¨ª, y vamos a peor.

P. ?Qu¨¦ es lo que m¨¢s le ha impactado aqu¨ª en Toledo?

R. Los ni?os; ver a un ni?o en silla de ruedas... se te saltan las l¨¢grimas. Y son los que mejor lo asimilan. Mucho mejor que nosotros. Y luego, los chavalillos; al fin y al cabo yo tengo una edad, hijos... la vida ya me ha dado algo...