En Madrid nos morimos peor

Mari Pili muri¨® en abril. No estaba nada relajada. Ni tranquila. Se quedaba sin vida lentamente, pero se daba cuenta. Y sufr¨ªa. Eso recuerda, a¨²n con un leve sobresalto en la voz, Isabel Mata. Un manojo de tubos emerg¨ªa de su cuerpo. Incluida una sonda en el est¨®mago. No era capaz de alimentarse. Levitaba, alternando la conciencia y el abandono de la realidad, sobre una enorme llaga. As¨ª describe su situaci¨®n previa a la muerte.

"Yo, ahora, una sedaci¨®n fuerte no la pongo", dice un m¨¦dico que pide anonimato

"?Por qu¨¦ no sedarla si ya todos sab¨ªamos el desenlace?", pregunta el marido de una fallecida

Pero Isabel, encomendada por propia voluntad a vigilar en su casa la agon¨ªa de su hermana, recuerda que s¨®lo recibi¨® un pu?ado de antibi¨®ticos en el hospital Cl¨ªnico San Carlos. "Aquello era inhumano y me la llev¨¦ a casa, aunque me ofrecieron llevarla a la Fuenfr¨ªa, a 60 kil¨®metros de su hogar". Nada de eso. Morir¨ªa en su cama. Y sin dolor. Aunque nadie se prestase en su hospital de referencia a sellarle el pasaporte de una muerte m¨¢s digna.

Los m¨¦dicos le susurraron a Isabel, que tampoco estaba demasiado relajada ni tranquila, que no quer¨ªan "asumir la responsabilidad" de proporcionarle a su hermana otro tipo de f¨¢rmacos "m¨¢s fuertes". La causa: el miedo. Las denuncias y posterior juicio contra el doctor Luis Montes y su equipo del hospital Severo Ochoa han tenido efectos secundarios, da?os colaterales. Unos efectos indeseados que ya denunci¨® Montes en este peri¨®dico: "En Madrid se muere peor".

Parece un diagn¨®stico acertado. Al menos, en lo que se refiere a la agon¨ªa terminal. En la regi¨®n hay 32.000 enfermos terminales esperando a que se reduzca su sufrimiento en sus ¨²ltimos meses o d¨ªas de vida. A Mari Pili, que ten¨ªa s¨ªndrome de Down, un deterioro f¨ªsico "imparable" y varios infartos cerebrales, se lo negaron. En este centro no desmienten que eso pudo ocurrir: "Hay m¨¢s prudencia", susurra eufem¨ªsticamente uno de sus responsables. Mar¨ªa Pilar Mata ten¨ªa 58 a?os.

Pero la prudencia, la desconfianza y el miedo de algunos m¨¦dicos se convierten en verdadero p¨¢nico cuando se trata de hablar de este asunto. Por eso, un m¨¦dico que rota desde hace 12 a?os por cuatro hospitales de la Comunidad de Madrid haciendo guardias, pide un blindaje de siete velos a su identidad antes de sincerarse: "Yo, ahora, una sedaci¨®n fuerte no la pongo".

Esa misma "cautela", ese temor a meterse en un l¨ªo legal, la han adoptado o visto en sus servicios 10 m¨¦dicos destacados de la Comunidad. Todos coinciden. Palabra por palabra. Ya no hay un proceso "intuitivo, natural, de ayudar a morir bien, que tambi¨¦n es una obligaci¨®n moral de los profesionales". Ahora funciona el s¨¢lvese quien pueda.

"Es una medida de supervivencia. Estamos practicando una medicina defensiva. Cuando estas pr¨¢cticas se sacan de contexto se desvirt¨²an. Los m¨¦dicos pecamos con m¨¢s frecuencia de esforzarnos y caer en el encarnizamiento terap¨¦utico, que en lo contrario", comenta un especialista en urgencias tratando de expresar "el gran malentendido" que se ha creado tras el emponzo?amiento del caso Legan¨¦s, "independientemente" de lo que los m¨¦dicos absueltos recientemente "hicieron en ese hospital". Son 10 cl¨ªnicos de primer nivel que desde las especialidades m¨¢s implicadas en los mecanismos de la muerte -oncolog¨ªa, urgencias, cardiolog¨ªa, interna e intensivistas- cabalgan por toda la regi¨®n -desde La Paz a la modesta cl¨ªnica de La Paloma, pasando por los centros de Alcorc¨®n o el Gregorio Mara?¨®n- con una sentencia un¨¢nime: "En Madrid se muere peor desde el esc¨¢ndalo de Legan¨¦s".

Pero algunos m¨¦dicos lamentan la intrusi¨®n del debate sobre la eutanasia en la sedaci¨®n y, aunque reservan la mayor responsabilidad a la consejer¨ªa, tambi¨¦n culpan al doctor Montes y a su equipo, que "montaron un chiringuito a su medida, resolviendo un grave problema a la brava, y perjudicando a toda la profesi¨®n".

Dentro del mundo m¨¢s o menos vedado de las UCIS, territorio opaco, se siguen usando los f¨¢rmacos sedantes y los sistemas, m¨¢s o menos expeditivos, de disminuir el sufrimiento. Aunque no en todos los casos.

Pero el problema surge entre "los j¨®venes menos formados y en las urgencias", zanja Inmaculada Rold¨¢n, m¨¦dico de la Unidad Coronaria de La Paz. La otra arista sobre la que se asienta el mapa del dolor terminal en la regi¨®n tiene que ver con los medios, tanto humanos como materiales. "El tema est¨¢ mal" dibuja, telegr¨¢fica, Rold¨¢n, aunque est¨¢ en marcha un plan "anunciado a bombo y platillo" en 2005 por la Consejer¨ªa de Sanidad y que deber¨ªa estar listo en 2008."Hay gente que teme que le entiendan que est¨¢ proponiendo una ejecuci¨®n", reconoce Javier Bazt¨¢n, bastante asombrado por la repercusi¨®n en la tarea diaria del hospital de una "pol¨¦mica equivocada". "Es algo muy natural, aunque sea delicado. Antes no ten¨ªa discusi¨®n". Ahora tampoco la tiene. Salvo raras excepciones, todos los doctores entienden que si una comisi¨®n m¨¦dica da un diagn¨®stico irreversible, la actitud ¨¦tica es evitar el sufrimiento innecesario.

Manuel, verbo sencillo y cansancio en la voz, tiene experiencia. Le han pasado cosas muy parecidas a las que describe Bazt¨¢n. Su mujer ten¨ªa c¨¢ncer. Y met¨¢stasis. "Estaba en fase cuatro", recuerda. Es estar muy mal. Pas¨® tres a?os y medio enferma. Fueron tiempos "felices", dice Manolo. Menos los ¨²ltimos d¨ªas, hace meses. En un hospital de la regi¨®n se negaron a sedarla. ?l cree que se debi¨® a convicciones ¨¦ticas o religiosas de los doctores. No a ese p¨¢nico descrito por los m¨¦dicos. Llevaba tres d¨ªas sin comer. Se hac¨ªa caca encima. "Me suger¨ªan que le pusiese lavativas. ?Para qu¨¦? Ya todo estaba claro, y ella me hab¨ªa dicho que no quer¨ªa sufrir". Y repiquetea con una pregunta que se hace desde entonces: "?Por qu¨¦ no sedarla si ya todos sab¨ªamos el desenlace?".

Magdalena S¨¢nchez, presidenta de la Sociedad Espa?ola de Cuidados Paliativos (Secpal) en la Comunidad de Madrid y asesora de la Consejer¨ªa de Salud de la regi¨®n acepta un retraimiento, pero asegura que quien act¨²a espec¨ªficamente en paliativos "no ha variado su manera de trabajar".

S¨¢nchez advierte del peligro de reducir los cuidados paliativos a las sedaciones. "Esto es m¨¢s complejo y no es s¨®lo para los ¨²ltimos d¨ªas", dice, recordando que para el bien morir tambi¨¦n hacen falta psic¨®logos y otros apoyos no estrictamente farmacol¨®gicos.

"Es posible que se haya creado un clima de desconfianza. Sobre todo en Madrid. La sedaci¨®n ha sufrido una cierta regresi¨®n. Eso parece cierto", dice con claridad, aunque algo de cautela, Xavier G¨®mez Batiste, hom¨®logo a escala de toda Espa?a de S¨¢nchez en la Secpal.