_
_
_
_
Tribuna:
Tribuna
Art¨ªculos estrictamente de opini¨®n que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opini¨®n han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opini¨®n de personas ajenas a la Redacci¨®n de EL PA?S llevar¨¢n, tras la ¨²ltima l¨ªnea, un pie de autor ¡ªpor conocido que ¨¦ste sea¡ª donde se indique el cargo, t¨ªtulo, militancia pol¨ªtica (en su caso) u ocupaci¨®n principal, o la que est¨¦ o estuvo relacionada con el tema abordado

Los Tr¨ªas de Barcelona

F¨¦lix de Az¨²a

Todos: j¨®venes, viejos, hombres, mujeres, sedentarios, n¨®madas, tenemos una geograf¨ªa an¨ªmica sin la cual no podr¨ªamos pensar en nosotros mismos. ?sa es nuestra patria. En el paisaje biogr¨¢fico de cada cual van entrando, desde que nacemos, muebles, rostros, panoramas, edificios, avenidas, cuerpos, monumentos, habitaciones, climas, parques, y cada uno de esos lugares est¨¢ habitado de un modo peculiar. Para uno, los signos primeros de un espacio propio vendr¨¢n por el camino de la escuela entre choperas y junto a un arroyo. Para otro ser¨¢ el autob¨²s del colegio donde una docena de ni?os le miran subir con ojos so?olientos. O bien el cuarto de jugar con todas las posibilidades dispersas por el suelo y la lluvia de domingo en las tediosas ventanas.

Luego se van a?adiendo nuevos lugares y nuevos habitantes. La cafeter¨ªa de la facultad, con medio centenar de ingeniosos colegas tratando de imponerse. El taller donde un bronco maestro nos ense?a el ensamblaje de las maderas reci¨¦n aserradas. La primera caza del pulpo. Un viaje en tren nocturno. Todos los lugares van fundi¨¦ndose con las personas que les dan sentido y al cabo de los a?os apenas hay un rostro que no se encuentre unido a un paisaje. No hay un solo espacio de la memoria que no est¨¦ habitado por un rostro.

Tambi¨¦n llega el d¨ªa en que esos paisajes, esos lugares, esos espacios que nunca estuvieron quietos (s¨®lo en nuestra memoria est¨¢n detenidos), comienzan a esfumarse prontamente de tal modo, que al cabo de muy poco s¨®lo la memoria de los veteranos mantiene intacto el lugar, el paisaje, el espacio tal y como fue alguna vez. Para mucha gente de mi generaci¨®n, la Barcelona que puso escenario a nuestras vidas primeras apenas existe. No es s¨®lo que se alcen bloques de viviendas, grandes almacenes, hoteles o escuelas t¨¦cnicas all¨ª en donde antes jade¨¢bamos sobre la bicicleta por terrenos bald¨ªos en los que pastaban mulas; es que tambi¨¦n el centro hist¨®rico cuenta ahora una historia que no es la nuestra. As¨ª, donde antes hab¨ªa una rambla abigarrada y popular, pecadora y lumpen, hay ahora un intestino grueso que digiere turistas. Aunque sin duda ¨¦sa es ahora la fuente de nuevas memorias.

Los escenarios se transforman, pero lo que fueron queda fijo en la memoria de quienes los vivieron. Su testimonio es la ¨²nica prueba de que alguna vez hubo vacas que mug¨ªan por la noche en la calle Muntaner. Por eso, cada vez que desaparece una memoria, desaparece tambi¨¦n una parte del paisaje y del espacio. La ciudad en la que a¨²n vivo, Barcelona, es para m¨ª inseparable de unas cuantas personas. Y una parte importante de ese grupo de ciudadanos lo forman los Tr¨ªas, familia extensa e intensa. El pasado 20 de agosto hubimos de amputarnos un Tr¨ªas. Fue como si a la ciudad le hubieran arrancado el mar. Sin mar, Barcelona podr¨¢ ser una ciudad interesante para quienes nazcan a partir de ahora, pero ya no puede serlo para quienes hemos conocido la Barcelona mar¨ªtima. Sin Carlos Tr¨ªas, la ciudad parece haber perdido el mar.

Casi todos los que le han recordado estos d¨ªas han subrayado su estupenda presencia. Daba gozo verle. Alto, desgarbado, cargado de espaldas como para hacerse perdonar los casi dos metros de estatura, con un mech¨®n de pelo siempre en guerra entre los ojos y el humo del cigarro, la voz de bajo ruso, la cerveza peligrosamente inclinada, el tartamudeo a la inglesa, los cabezazos y el ¨ªndice alzado cuando repet¨ªa con entusiasmo deportivo "?e-xac-to, e-xac-to!" cada vez que su interlocutor dec¨ªa algo tan s¨®lo razonable: era el hombre feo m¨¢s guapo que he conocido.

Algunos privilegiados muestran tanto esp¨ªritu en el cuerpo como en el alma, de modo que es perfunctorio alabarles el intelecto. Los libros de Juan Benet son muy buenos, pero no son nada comparados con haberle visto en vivo con un mazo de folios en la mano y perorando sobre la teodicea de Leibniz, sobre la que no ten¨ªa ni pu?etera idea. Carlos Tr¨ªas era uno de estos individuos magn¨ªficos, y por eso su ausen

-cia f¨ªsica es m¨¢s dura de sobrellevar que la de otros que tambi¨¦n han escrito libros, pero que eran m¨¢s cansados de mirar.

Conoc¨ª a Carlos Tr¨ªas cuando yo ten¨ªa nueve a?os y ¨¦l seis. En una pelea a pedradas entre bandas de ambos lados de la riera de Vilasar, coincid¨ª con el otro gran Tr¨ªas de Barcelona, Eugenio, cuando por poco me descalabra de un cantazo uno de su banda. Eugenio era someramente pac¨ªfico y medi¨® para que ambos bandos hici¨¦semos las paces. No dese¨¢bamos otra cosa, as¨ª que nos fuimos todos con Eugenio, que siempre ha sido el mayor, hasta la verja de su casa. Una vez all¨ª, nos invit¨® a sentarnos por el suelo y dijo que iba a llamar a su hermano para que le conoci¨¦ramos. Al rato lleg¨® Carlos, que ya entonces era larguirucho y (aunque es imposible) lo recuerdo con una colilla en la boca. Eugenio dijo: "?ste es Carlos, mi hermano. Saluda, Carlos". Y Carlos dijo: "Caca, pedo, culo, pis". Y se fue. Eugenio, feliz, sonre¨ªa como si ya llevara bigote. De entonces dura nuestra admiraci¨®n. No sab¨ªamos que pudieran decirse esas palabras, ni mucho menos todas juntas, sin caer fulminados por un rayo celeste; tan delicada era la infancia de aquel siglo. Desde entonces, ya no hemos dejado de decirlas. Tambi¨¦n cuando milit¨® en la extrema izquierda m¨¢s tremenda, Carlos segu¨ªa diez a?os por delante de los dem¨¢s diciendo lo que no se debe decir, pero que m¨¢s tarde dice todo el mundo.

El d¨ªa de la despedida, Eugenio confes¨® que no se le hab¨ªa escapado un hermano, sino un amigo. En efecto, Carlos s¨®lo sab¨ªa ser amigo. Era amigo incluso de Cristina Fern¨¢ndez Cubas, la chica m¨¢s interesante de Arenys de Mar, con quien hab¨ªa vivido cuarenta a?os y eran ¨ªntimos. Cuarenta a?os de amistad, Dios m¨ªo, indica una capacidad amistosa descomunal. Por ambas partes. Pero es que era in¨²til tratar de enemistarse con Carlos. Alguno que lo intent¨® se enfurec¨ªa cada vez que lo cruzaba por la calle, porque Carlos, que evidentemente hab¨ªa olvidado por completo la pendencia, se avanzaba con una enorme sonrisa para abrazarle y, cuando el otro sal¨ªa huyendo, bermejo y apopl¨¦tico, Carlos nos miraba at¨®nito. "?Qu¨¦ le pasar¨¢ a este t¨ªo?", musitaba, alzando unas cejas a lo Breznev.

Eugenio nos hizo llorar a mares el d¨ªa 20. Por pura coincidencia, yo estaba leyendo un monumental libro suyo sobre filosof¨ªa de la m¨²sica que prepara para este oto?o. La pasi¨®n de Eugenio por la m¨²sica ha dirigido su vida. Aunque no soy buen juez dada mi amistad hacia ¨¦l, creo que el libro culmina una obra inmensa del modo m¨¢s extraordinario: escapando de las palabras. Muestra Eugenio en su ensayo la concordia de la matem¨¢tica y la m¨²sica, la preeminencia de la m¨²sica sobre la palabra, la necesaria presencia de un orden anterior al ling¨¹¨ªstico en cuyas moradas y recintos puedan acomodarse los conceptos cuando se hagan palabra. De Monteverdi a Xenakis, la historia de la m¨²sica que cuenta Eugenio es la de una armon¨ªa posible cuyo significado puede o¨ªrse, pero no hablarse.

Tras la despedida son¨® una canci¨®n de Schubert y pens¨¦ que Eugenio deb¨ªa de estar considerando la vicisitud del amigo, su disoluci¨®n en sonidos a¨²n audibles, su entrada en una armon¨ªa alejada de nosotros, pero no separada. Luego hubo que hacerse a la idea de que todo hab¨ªa concluido, excepto el paisaje que en nuestra memoria siempre ser¨¢ inseparable de aquel rostro. Salimos de all¨ª abatidos, porque la vida hab¨ªa perdido a Carlos Tr¨ªas.

F¨¦lix de Az¨²a es escritor.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Sobre la firma

F¨¦lix de Az¨²a
Naci¨® en Barcelona en 1944. Doctor en Filosof¨ªa y catedr¨¢tico de Est¨¦tica, es colaborador habitual del diario El Pa¨ªs. Escritor experto en todos los g¨¦neros, su obra se caracteriza por un notable sentido del humor y una profunda capacidad de an¨¢lisis. En junio de 2015, fue elegido miembro de la Real Academia Espa?ola para ocupar el sill¨®n "H".

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com