Mayordomo recuerda una Castilla olvidada

Pernicul¨¢s es un territorio m¨¢gico que funde paisajes de una Castilla rural y olvidada con un tiempo que repet¨ªa costumbres aprendidas hace siglos. De ese reino devenido en leyenda que muchos conocieron y recuerdan con nostalgia, de esos caminos resecos, amarillos y festoneados de flores y viejas historias, de esos d¨ªas que se alargaban hasta quebrar el tiempo en una epifan¨ªa de grillos y misteriosos sonidos, nace Relatos del coraz¨®n de la tierra, que ha publicado Joaqu¨ªn Mayordomo (Villares de Yeltes, Salamanca, 1954) en la Librer¨ªa Cervantes (Salamanca). El libro est¨¢ ilustrado con dibujos de Luis Mor¨¢n.

Por los relatos de Mayordomo pasean buhoneros y brujas, campesinos y charlatanes, curas y barberos, alcaldes y mozas, viejas enlutadas y tratantes de ganado... El paisaje se puebla de arboledas, heredades y r¨ªos en los que reinan los rituales de matanzas, sementeras y cuaresmas. La realidad y los sue?os se entremezclan a lo largo del ciclo completo de un a?o. El viejo mundo acoge la llegada del primer tractor y del primer televisor, al tiempo que desaparecen oficios y costumbres.

"He escrito este libro porque hay un momento en el que me doy cuenta de que hay que recuperar la memoria de nuestros padres y abuelos. El mundo ha ido tan deprisa... Yo siempre me imagino a un se?or como mi padre, que tiene 82 a?os, de pie junto a la puerta de su casa y recordando todo lo que ha vivido: los oficios que ha tenido, el lenguaje, los dichos, los animales, los instrumentos para desplazarse... Todo eso ha desaparecido", relata Mayordomo, que estudi¨® periodismo en Madrid y ha trabajado en prensa, radio y televisi¨®n. Mayordomo ha publicado reportajes en Cinco D¨ªas y EL PA?S (cientos de art¨ªculos sobre tem¨¢tica sanitaria le avalan como un experto en este campo). Puso en marcha el programa Salud al d¨ªa en Canal Sur en 2001. Vive a caballo entre Sevilla y Marruecos, pa¨ªs en el que ha residido m¨¢s de 10 a?os en varias etapas.

"Me motiva para escribir mis narraciones el deseo de recuperar ese mundo, de que quede constancia escrita de ¨¦l... ", dice. Mayordomo ha apostado por "dejar testimonio de esa experiencia que se acaba en los a?os setenta en Espa?a". "En 1975, estaba segando en el campo con mi padre y le dije: 'esto no merece la pena'. Y me march¨¦ a Suiza", evoca el escritor y periodista, que es autor del libro En el coraz¨®n de la salud, historias de un hospital, sobre el complejo hospitalario Virgen del Roc¨ªo de Sevilla.

"Se me ocurri¨® la idea de contar la historia a trav¨¦s de experiencias cotidianas. Son 12 meses del a?o en los que los personajes van y vienen por los distintos relatos. Hay unos personajes que est¨¢n en varios relatos. Pernicul¨¢s es un espacio real, un valle cercano a Villares de Yeltes. Pero tambi¨¦n lo trasciendo y convierto en el pueblo donde viven los personajes del libro", se?ala.

"Pernicul¨¢s es un pueblo t¨ªpico castellano de no m¨¢s de 500 habitantes con relaciones bastante endog¨¢micas. Todo el mundo se conoce. Casi todo el mundo es familia. Tiene su carpintero, su sastre, su barbero, su herrero, su zapatero, su cura, su m¨¦dico, su maestro, su boticario, su alcahueta, su casamentera, su bruja... Hab¨ªa personajes que comunicaban ese pueblo con otros pueblos. Por ejemplo, el buhonero, que ven¨ªa a vender ligas, medias para las mujeres, botones, telas para hacerse vestidos... El G¨¹ever¨ªn ven¨ªa con una furgoneta y cambiaba el az¨²car, el arroz y los fideos por huevos, gallinas, jud¨ªas...", recuerda.

"Ahora veo todo esto como una cosa on¨ªrica. S¨®lo recuerdo lo bueno. He vivido en Madrid, en Ginebra... He estado en Nueva York, Australia, M¨¦xico, Roma, Par¨ªs... Y recuerdo aquel mundo tan sencillo y tan simple, con tantas carencias de comunicaci¨®n. All¨ª ¨¦ramos felices, con nuestras peque?as cosas, con nuestro bar, donde jug¨¢bamos al subastado o al tute, con nuestras celebraciones", concluye.