El poder hipn¨®tico de Terry Riley

Se le considera un pionero del minimalismo desde que, en 1964, public¨® In C, una obra que repet¨ªa 53 c¨¦lulas mel¨®dicas sobre un pulso constante. "Me resulta extra?o que ese r¨®tulo me siga persiguiendo porque los ciclos repetitivos y la m¨²sica modal siempre me han interesado, y siempre ser¨¢n parte de mi trabajo, pero no creo que esa etiqueta pueda describir lo que hago hoy".

Terry Riley (Colfax, California, 1935) inaugur¨® anoche con su hijo Gyan a la guitarra -hoy repite con otro programa junto al contrabajista italiano Stefano Scodanibbio- el ciclo ?Los l¨ªmites de la composici¨®n?, que se celebra hasta el domingo en La Casa Encendida, de Madrid, con m¨²sicos como Alvin Lucier, Alvin Curran, Gordon Mumma o Christian Wolff. "En mis conciertos hay muchas improvisaciones. Creo en el hecho de hacer m¨²sica en el momento y tener cada noche una experiencia ¨²nica", explica. Sin renunciar a la electr¨®nica, ahora prefiere un instrumento como el piano: "Todav¨ªa uso ordenadores porque la m¨²sica generada por computadora es la ¨²nica forma de expresar ciertas ideas, pero hay unas sutilezas en el sonido ac¨²stico que todav¨ªa no existen en la m¨²sica electr¨®nica y tambi¨¦n un tipo de control sobre la textura de la sonoridad".

"La m¨²sica nos dice m¨¢s sobre lo que somos que cualquier otra cosa"

El hombre cuya m¨²sica hipn¨®tica ha influenciado a compositores como Steve Reich o Philip Glass, y a grupos como Soft Machine, los Who, Tangerine Dream o Sonic Youth, se presta a la entrevista con amabilidad. Y recuerda con admiraci¨®n a La Monte Young, otro precursor: "El m¨¢s ins¨®lito y posiblemente m¨¢s influyente compositor de nuestra era. Tambi¨¦n me marc¨® Stockhausen. Una obra como Zeitmasse llevaba a l¨ªmites nunca alcanzados. Y los j¨®venes se sienten siempre atra¨ªdos por las ideas extremas".

En 1970 viaj¨® a India para estudiar con Pandit Pran Nath. "Fue la influencia m¨¢s poderosa en mi vida. Era un gran maestro, en un sentido muy tradicional, pero tambi¨¦n alguien poco corriente incluso en India. Su espontaneidad y maestr¨ªa eran algo que me impresion¨® al escucharle cantar. En la m¨²sica cl¨¢sica de la India, una tradici¨®n que se ha ido desarrollando durante miles de a?os, mucho m¨¢s antigua que la de nuestra m¨²sica occidental, hab¨ªa cosas muy pr¨®ximas a lo que yo estaba intentando hacer en A rainbow in curved air y Poppy Nogood and the Phantom Band.

"Podr¨ªa renunciar a casi todo, pero a la m¨²sica... . Est¨¢ conectada a nuestra vida espiritual, a la comprensi¨®n de qui¨¦nes somos y a la del Universo. Nos dice m¨¢s sobre lo que somos que cualquier otra cosa que podamos hacer", asegura. En los sesenta ofrec¨ªa unos improvisados All-Night Concerts que duraban hasta la madrugada y a los que muchos acud¨ªan en familia con sacos de dormir y hamacas."Quer¨ªa vivir la experiencia de cambiar el estado psicol¨®gico del p¨²blico. Y cuando empec¨¦ a estudiar en India, me di cuenta de que eso es lo que hacen all¨ª. Es m¨¢s una idea oriental que occidental".

El Kronos Quartet acaba de publicar The cusp of magic, una composici¨®n de Riley en seis movimientos. "Escrib¨ª el primer cuarteto para ellos en 1980. Conoc¨ª a David Harrington cuando los dos d¨¢bamos clase en el Mills College, en Oakland. Desde entonces les he escrito no s¨¦ cu¨¢ntos, ?20, quiz¨¢?", dice riendo. "Trabajo con ellos tras escribir la m¨²sica y dicen que soy el quinto miembro del Kronos". Cuando el hijo de Harrington muri¨® repentinamente con 16 a?os, Riley compuso Requiem for Adam. "Pens¨¦ que cuando alguien muere hay que poner algo en su lugar para ayudar a sanar las relaciones".

Le hace gracia que Baba O'Riley, la canci¨®n que le dedicaron los Who, sea la sinton¨ªa de la serie CSI Nueva York. Y en 2001 particip¨® en el S¨®nar de Barcelona: "Soy una persona mayor y es muy bueno para m¨ª tener contacto con gente joven. Bueno para m¨ª y para ellos. El contacto entre generaciones, como se da en otras culturas, es muy importante. En nuestra sociedad a la gente mayor se la almacena. Cuando varias generaciones de una familia viv¨ªan bajo el mismo techo, los j¨®venes aprend¨ªan de los valores y la sabidur¨ªa de los ancianos. Porque ellos tambi¨¦n ser¨¢n viejos un d¨ªa, y eso prepara para la experiencia".

Se alegra de la victoria de los socialistas en Espa?a y habla de su pa¨ªs. "Cualquier cosa ser¨¢ buena porque estamos en lo m¨¢s bajo. Bush ha sido p¨¦simo no s¨®lo para EE UU, sino para el mundo. Ha hecho tanto da?o, tanta gente ha muerto que si hay alguna justicia, ¨¦l y los de su Administraci¨®n ser¨¢n juzgados como criminales de guerra".