?Viva Roca!

Anteayer por la noche ten¨ªa muchas cosas que hacer. Por ejemplo, leer con detenimiento el peri¨®dico, arrancarme con la novela El Mundo de Juan Jos¨¦ Mill¨¢s, que me mira cejijunto desde la repisa de la mesa del hotel, y, entre otras, escribir este art¨ªculo con el tiempo suficiente para para que mantenga (sin pasarse) un cierto grado de coherencia. Ten¨ªa muchas cosas que hacer, pero no ten¨ªa ninguna gana. Era la 1.10 de la madrugada y no ten¨ªa ganas de hacer nada. Cuando eso ocurre, siempre acudo a Miquel Roca i Junyent. S¨ª, ?que pasa?

Ya s¨¦ que resulta extra?o, a estas alturas, tener como gur¨² o como terapeuta emocional a un tipo tan hier¨¢tico como Miquel Roca, que fue capaz de dejar una operaci¨®n inconclusa. Pero lo cierto es que este padre de la Constituci¨®n es el pol¨ªtico al que le he o¨ªdo decir la frase m¨¢s inteligente desde que saqu¨¦ el DNI en la comisar¨ªa de Indautxu. Ante la audaz pregunta de un colega, "?Qu¨¦ va a hacer estas vacaciones?", respondi¨® con sabidur¨ªa: "Nada. La gente deber¨ªa descubrir el placer de no hacer nada". Se me qued¨® grabada, lo juro, como un evangelio de la felicidad.

Sobre una misma base se pueden construir miles de declaraciones

A la 1.10 encend¨ª el plasma (hay que aggiornar el vocabulario) y puse el Canal Latino, donde dan videoclips musicales por un tubo. Puse cara de no hacer nada y asist¨ª a un desfile casi interminable de canciones pop terriblemente atormentadas, con la misma base musical. Todas trataban del desamor, confirmando esa teor¨ªa, que no comparto, de que el enamoramiento es masoquista por naturaleza.

La base musical era casi siempre la misma, como los gestos de los int¨¦rpretes, que estos s¨ª que variaban, y mucho: unos eran hombres y otros mujeres. Cuando me vaya, cantaba un chico l¨¢nguido, y me vino a la cabeza Ibarretxe; Por si volvieras, cantaba una chica l¨¢nguida, y me vino a la cabeza Esperanza Aguirre sosteniendo un retrato de Aznar. Otro grupo se llamaba Rey Morao, y me vino a la cabeza, Jaime Pe?afiel, no s¨¦ por qu¨¦.

Dije ?basta! ?Estoy pensando y eso es hacer algo!, aunque haya muchos parados en esa ventanilla. Mov¨ª el mando: teletienda, televenta, tarot... Vuelta al Latino. Y m¨¢s desamor. Carmen Par¨ªs y Santiago Auser¨®n interpretaban un bolerazo, 25 a?os, una canci¨®n nada autobiogr¨¢fica, y una chica, de nombre art¨ªstico rimbombante, Merche, vestida a lo Massiel en Eurovisi¨®n, pero en gris reflectante cantaba... Bueno no s¨¦ que cantaba, pero ten¨ªa tambi¨¦n que ver con el desamor. Rompiendo todos los moldes apareci¨® Manu Chao tarareando una canci¨®n que deb¨ªa titularse Me gustas t¨², porque me pareci¨® escucharlo alguna vez en mi duermevela.

Oyendo y oyendo, me di cuenta de que la pol¨ªtica no ha inventado nada. Todo estaba en los estudios de grabaci¨®n. Sobre una misma base se pueden construir miles de canciones y miles de declaraciones. Bajo una base de tango argentino, Pedro Solbes lleva meses diciendo que no pasa nada, que tenemos alg¨²n problemilla de respiraci¨®n econ¨®mica, pero nada que induzca a pensar en un c¨¢ncer incurable. Con los camiones en la calle y los euros escasos, Zapatero cuenta ya 35 medidas contra la crisis. Y lo repite por donde va. Rajoy hace tabla rasa con el pasado, perd¨®n, con su pasado, y a Ibarretxe le oiremos en los pr¨®ximos m¨ªtines recordarle el dolor que le produce que Zapatero hable con ETA lo que no dialoga con ¨¦l.

Es el estribillo de la pol¨ªtica, dominada por los asesores de imagen. Son las 2.20 y llevo una hora pensando en vez de no hacer nada, como era mi pretensi¨®n. Miquel, te he traicionado. Puedes depositarme en el otro Roca y tirar de la cadena.