_
_
_
_
Gaiak

Hiri honetan (II)

3

-Ez kezkatu, hiri honetan edo beste edozeinetan miraria gertatu daiteke, nolabait esatearren.

Hitzaren tonua gutxitzen du. Ez dut agerkundea edo mirakulua esan nahi. Entzutea besterik ez da, munduaren, ingurukoaren aurrean nola jartzen garen.

Ez da gauza bera egunero ogia, egunkaria erosteko zeharkatzen duzun kaletik ibiltzea eta inguruko guztiari arretaz begiratuta paseatzea: eraikinak, dendetako erakusleihoak, albotik igarotzen diren pertsonak. Bidaiatik itzultzen garenean, herrialde edo hiri hartako pertsonak halakoak edo bestelakoak direla, era batera edo bestera janzten direla diogu.

Erregistro bera ote dugu geure hiriari buruz? Eduki badaukagu, hiri bat bisitatzen dugunean eta, beharbada, gehiago ez itzultzeko utziko dugula dakigunean bezala bereganatu ote dugu erregistro hori? Ez, Gabriel, ez da gauza bera. Entzuteko dugun gaitasuna ez da beti modu berean abian jartzen, gure zentzumenak astiro-astiro dabiltza eta inguruneari ezer gutxi erreparatzen diote, gure hirian, gure etxean gaudenean.

LABURPENA

Karmelo izeneko lagun batek gonbidatuta, protagonista Donostiara iritsi da euripean. Hiriko paisaia eta soinuetan, iraganeko mamuen aztarnak topatuko ditu eskuin-ezker.

Zentzumenak astiro dabiltza eta ezer gutxi erreparatzen diote ingurumenari
Zauria sendatu dela uste dugunean, berriro agertzen da, ustekabean
Lehen, zubia gurutzatzean, han ez zegoen ezer, harea besterik ez
Eraikuntza-jokoko piezak harean utzi dituen ume hori bezain galduta nago

Karmelok liburu bat hartu zuen, une horretan nire eserlekua zen sofaren ondoko mahaitxoaren gainetik. Mahai horretan, argitaratu dituen zenbait liburu eta oraindik amaitu gabe dituen beste liburu batzuk dauzka beti: behin-behinean karpetetan antolatutako orriak dira eta, lantzean behin, karpeta batetik bestera eramaten ditu. Horrez gain, irakurtzen ari den liburuak ere baditu mahaitxoaren gainean.

-Zure izena Gabriel izango ez balitz, beharbada berak ez zizkizun liburuok oparituko, eta zuk ez zenuen haren lana ezagutuko. Edonola ere, bost axola, berak zuk ez zenekiela uste zuen diskurtso poetikoa hurbiltzeko aitzakia besterik ez zen izan. Asmatu egin zuen, bere lana oso ezaguna ez delako, nahiz eta edizio elebidunetan argitaratuta egon. Hain zuzen ere, horrexegatik irakurri ahal izan duzu zuk. Beste Gabrielekin egin zezakeen, baina ezagutzen zenuela uste izan zuen.

Karmelok esku artean zeukan liburuko orrialdeetan bilatu zuen, eta euretako bat markatu zuen eskuineko eskuko hatz erakusleaz.

-Ezagutu genitueneko hiriarekin ez ezik, eurekin ezarritako harremanekin ere lotzen ditugu pertsonak. Lotura asko eta asko ez dira arrotzak harremanak dirauen bitartean, eta, ondoren, ez daudenean, erreparatu egiten diegu eta zenbait keinuren edo begi-keinuren garrantziaz ohartzen gara. Guretzat, hitzen zaleontzat, ulergarria da liburuak objektu garrantzitsuak izatea. Dena dela, berdin dio, Gabriel, hiriak eta olerkariak Lisboa eta Pessoa edo Torino eta Pavese izan litezkeelako -tira, badakizu Aresti Bilbokoa zela-. Sekretua ez dago hor, sekretua zauritu gintuen pertsona da. Zauria sendatuta dagoela uste dugunean, bat-batean, ustekabean agertzen da berriro, eta munduko beste edozein lekutan gertatu daiteke. Halakoetan, zauria ireki egiten da berriro. Hara, entzun:

-Zapaldu ditudan / hiri guztietan, / ikusi bide zaitut: / abian jarri eta / hartzen ez dudan autobusa, edo ixten ari den igogailua, / edo izkinan gauerantz bira egitean... (3) Ez dut besterik esan behar, nahikoa da-eta. Zure baitan bizi den mamua, Gabriel, berea da, ez olerkariarena.

Karmeloren hitzak une horretan bakoitik sartu zen lainoan desegin ziren edo nire buruan, gauza bera da. Apurka-apurka, zurrumurru, geltokiko nasaren amaieran galtzen diren oinatzen zurrumurru bihurtu ziren.

3 La mujer de mis sue?os. Serie B. Karmelo C. Iribarren.

4

Kursaaleko zubian gelditu naiz zeruertzari begira, baina itsasoa oso ilun dago eta neure iragana baino ez dut ikusten. Barruko argiak piztuta daudenean, gauean argitasun atsegina sortzen duten material opakoko bi kubo horiek miretsi ditut. Horren ondorioz, gainera, gerizpe leuna sortzen da inguruko eremuan, mahaiaren edo apalaren gainean jarritako lanparak izango balira bezala.

Lanparok ez dute oinalderik, paper zimurtua edo material plastikoaren itxura dute, tentsio txikiko bonbilla dute barruan eta inguruko esparru txikia baino ez dute leuntasunez argiztatzen. Karmeloren estudioan bi zeuden: bata argazki-liburuak gordetzen dituen apalategian zegoen; eta bestea, sartzean, CD erreproduzigailua duen mahaitxo beltzaren gainean.

Lehen, han ez zegoen ezer, harea besterik ez, eta, zubia gurutzatzean, bazegoen ibaiko eskuinaldetik ibiltzerik, ilunpean barruratzerik eta itsasertzeraino iristerik. Nik hainbat eta hainbat aldiz egin nuen bide hori, hiri honetan nengoela. Oso gogoko nuen kostaldeko zati hau, bestea baino basatiagoa den hondartza, menderatuta dagoelako, aristokrata samarra delako eta postal turistikoa dirudielako ia-ia.

Gaur, eraikina itzalita dago, hain berandu denez, ikuskizunen bat egon izan balitz ere... Askoz handiagoak izan arren, badirudi bi bloke erraldoi hauek zamaontziaren naufragioaren ostean kostaldean hondartuta geratzen diren edukiontziak direla. Izan ere, metatuta daramatza, umeentzako eraikuntza-jokoetako elementuak izango balira bezala.

Badirudi umea korrika irten dela eta hortxe, harearen gainean utzi dituela, berandu dela konturatzean eta etxera bakarrik joateko gai izango ez dela pentsatzean. Ia-ia itsasoa den ibai honen gaineko zubia zeharkatu du korrika -Ni ixaso bat banenduka, / nora noan / banenki, / hibaia / baninz... (4)-. Niri ume horri bezala gertatzen zait, etxera itzultzen ez dakidala, itsasorik ez daukadalako.

Hori dela-eta, hementxe nago, nirea ez den itsasoari begira, eraikuntza-jokoko piezak harean utzi dituen ume hori bezain galduta. Kristal opakoz egindako bi bloke horiek horren lekukoak dira, berandu zela konturatu delako eta etxera bakarrik itzuli zitekeen ez zekielako...

Berea eta nirea antzeko mamuak dira. Bere bakardadea unean unekoa izango da, eta amaren besoetan babesten denean desagertuko da, amak samurtasunez besarkatuko duelako. Nirea, ordea, behin betikoa izango da, itzultzeko bidea zein den badakidala uste izan arren, ez dakidalako bide hori hartzea merezi duen. Non dago nire etxea? Tamalgarria etxerik ez edukitzea (5).

Orduan, olerkariaren -olerkariaren?- mamurik ez zegoenean, ia-ia esan egin ahal izan nuen hiri hau nire etxea zela. Garai hartan, ostera, beste begirada batez zeharkatzen nuen zubi hau, lanera edo etxera joateko ibai hau egunero gurutzatzen duen edonoren begiradaz, hain zuzen ere. Karmelok hizpide zuen eguneroko begiradaz, alegia.

4 Ibai zabala. Euskal Harria. Gabriel Aresti.

5 Leon Felipe.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com