Bob Dylan como laberinto

Desde que en 1987 contase la vida de Karen Carpenter sirvi¨¦ndose de mu?ecas Barbie, Todd Haynes ha construido una arriesgada y, ante todo, imprevisible carrera que, con frecuencia, ha recurrido a la disecci¨®n heterodoxa de iconos pop y a la impostaci¨®n de registros en forma de ejercicio de estilo. Su trabajo m¨¢s logrado y radical -Safe (1995)- fue, no obstante, el que se apart¨® con m¨¢s vehemencia de esas dos constantes que confluyen en I'm not there, poli¨¦drico biopic de Bob Dylan que Haynes parece haber dise?ado como su potencial obra maestra. La pel¨ªcula nos llega nada menos que con tres a?os de retraso: en su d¨ªa, la plana mayor de la m¨¢s exigente cr¨ªtica norteamericana la coloc¨® en un lugar de honor en sus balances del a?o.

Hija mutante de ese Ciudadano Kane (1940) glam que fue Velvet goldmine (1998), I'm not there no se resigna a la idea de que en su objeto de estudio exista una sola identidad: el discurso se disgrega en seis microrrelatos que se entrecruzan, dominados por distintos actores -que no encarnan tanto versiones de Dylan como aspectos parciales de su personalidad y su mito- y en los que Haynes var¨ªa de clave est¨¦tica, del falso documental al western psicod¨¦lico o el pastiche felliniano.

Biopic fractal o tratado sobre la esquizofrenia del genio, el resultado puede resultar todo un fest¨ªn para el dylaniano de pro por su marcada renuncia a ofrecer las satisfacciones m¨¢s epid¨¦rmicas del g¨¦nero y por su generoso porcentaje de gui?os para iniciados. Para otro tipo de espectador quiz¨¢ la figura de Dylan siga resultando tan opaca como antes de ver la pel¨ªcula.

La estrategia de Haynes evita esa mec¨¢nica del cine biogr¨¢fico que consiste en coger una vida y convertirla en una narrativa -por lo general, de redenci¨®n o de ascensi¨®n y ca¨ªda-, pero no deja de reducir un enigma (Dylan) a la condici¨®n de funcional figura articulada en seis ideas b¨¢sicas. A este cr¨ªtico le gusta mucho m¨¢s la idea de la pel¨ªcula -y algunos de los brillantes y esclarecedores an¨¢lisis que se han escrito sobre ella- que la pel¨ªcula misma, demasiado pagada de s¨ª en su extenuante vocaci¨®n experimental.