Grandeza misteriosa del toreo

Alejandro Talavante hizo el toreo de verdad, el toreo aut¨¦ntico, el toreo largo, hondo, profundo y ligado; el toreo toreado, hipnotizado y embebido en los vuelos de la muleta; el toreo solemne... Morante de la Puebla desparram¨® su arte en destellos deslumbrantes, barroquismo puro, naturalidad excelsa. Dos concepciones distintas y una sola verdad: la grandeza del toreo. Y grandeza embrujada de misterio, porque qu¨¦ hace que el toreo grande te produzca una emoci¨®n indescriptible, como cuando Talavante se estiraba en derechazos eternos con la cintura como cimiento y pieza angular, o qu¨¦ tiene la est¨¦tica del toreo sevillano que un recorte, un kirikik¨ª o un molinete a paso de palio enloquezca, envuelva, arrebate y entusiasme... Lo dicho: la grandeza misteriosa de un sentimiento verdadero llamado toreo.

Frente al clasicismo de Talavante, el arte de Morante es barroquismo puro

Qu¨¦ faena de Talavante al segundo de la tarde se hubiera paladeado si el toro hubiera derrochado casta y codicia en lugar de tanta dulzura ayuna de fortaleza. Qu¨¦ bien tore¨® este Alejandro a un bendito dulce de leche en pases largos por ambas manos y de excelente remate. Pero no hab¨ªa toro, falt¨® la emoci¨®n de la casta, y la belleza resultante se mostr¨® excesivamente fr¨ªa. Pero brill¨® con m¨¢s esplendor ante el quinto, un animal con m¨¢s codicia y recorrido, que le propin¨® una tremenda voltereta al segundo muletazo, y al que volvi¨® a torear como mandan los c¨¢nones de la tauromaquia. Bien colocado casi siempre, la panza de la muleta adelantada y el toro imantado en la franela en pases sin fin. Qu¨¦ pena, no obstante, que, a veces, cayera en el moderno y pernicioso vicio de citar al hilo del pit¨®n, lo que rest¨® la grandiosidad final a un toreo de muchos quilates. Mat¨® mal, muy mal, tanto al dulz¨®n segundo como al repetidor quinto, pero ah¨ª queda la esperanza de un torero recuperado, que tambi¨¦n manej¨® con soltura y templanza el capote en un quite de dos chicuelinas y media al primero y en un par de vistosas ver¨®nicas al otro.

Frente a la torer¨ªa cl¨¢sica de Talavante, la genialidad de un torero m¨ªstico y m¨ªtico como Morante de la Puebla, plenamente henchido de est¨¦tica, al que el p¨²blico ha hecho depositario del empaque y del aroma, y que parece convertir en obra de arte detalles que en cualquier otro pasar¨ªan desapercibidos.

Su carta de presentaci¨®n consisti¨® en un quite de dos ver¨®nicas y media a su inv¨¢lido primero, inspiradas y elegantes, suaves y lentas, producto de un regusto inexplicable. Pero no pudo ser. El animal, soso y sin fuerzas, se desplom¨® una y otra vez hasta que el torero decidi¨® acabar con la historia. Tampoco el cuarto le ofreci¨® facilidades, un noble toro, sin recorrido y sin gracia. Y, entonces, surgi¨® lo inesperado: la mano del orfebre, el desgarro, el comp¨¢s, la armon¨ªa... En suma, la inspiraci¨®n art¨ªstica.

Todo comenz¨® con una trincherilla y un recorte. Lo intent¨® por derechazos, pero su oponente no colabor¨®, y qued¨® claro que la voluntad no es cualidad suficiente. Con la muleta en la izquierda brota un natural, y un kirikik¨ª y otro recorte majestuoso. Lo intenta de nuevo con la derecha y dibuja, como en una reflexi¨®n improvisada, un muletazo inmenso, lent¨ªsimo, de ¨¦sos que llegan a las entra?as mismas. Y un pase de la firma, y otro, y cuando el toro se acobarda en tablas se separa el torero con un molinete con aire altivo. Mat¨® de estocada baja, el presidente le concedi¨® las dos orejas, surgieron protestas y Morante se las dio a un miembro de su cuadrilla. Quiz¨¢ se trataba de un premio excesivo, pero all¨ª qued¨® el misterio de su genialidad.

Y Cayetano se encontr¨® con el lote menos propicio. A decir verdad, a ¨¦l se le vio con pocas ideas, falto de recursos, vencido ante las condiciones de sus oponentes. Lo intent¨®, pero no pudo. Ni cogi¨® el aire ni dijo conocer distancias y terrenos. No es torero -como casi todas las figuras de hoy- dispuesto a jugarse el tipo, y prefiere esperar mejor ocasi¨®n, que, para ¨¦l, -no para otros- sin duda, la habr¨¢.

?Qu¨¦ fall¨® en esta tarde misteriosa? Adem¨¢s de alg¨²n torero de estirpe ronde?a, el toro. El de N¨²?ez del Cuvillo es excesivamente blando, demasiado dulce, un bendito... Fiereza y casta son imprescindibles para la emoci¨®n. A pesar de todo, qued¨® el misterio grande del toreo... Am¨¦n.