La antena, el obispo y la curandera

?C¨®mo que usted cura? "S¨ª, curo, hago as¨ª [mueve las manos como asiendo un tobillo] y curo. Una vez vino el futbolista ese, ?c¨®mo se llama?, ese que jugaba en el Valencia, [Ricardo] Arias".

La se?ora Felicidad Conejo, esposa de Hilario Sancho, vive en la pedan¨ªa valenciana de Beniferri, en un caser¨®n antiguo con corral y perdices y una parra centenaria que plant¨® el abuelo de su marido. "Mi mujer tiene una carga el¨¦ctrica superior a la de los dem¨¢s", arguye el se?or Hilario, "se frota las manos con alcohol para limpiar los poros de grasa y las pone donde duele, as¨ª la electricidad fluye mejor". La casa de esta pareja octogenaria es una de las pocas alquer¨ªas antiguas del poblado. A escasos metros, decenas de bungal¨®s y fincas de nueva planta conforman el nuevo Beniferri, con su cancha de c¨¦sped artificial, su biblioteca, su centro de mayores y una antena quijotesca de telefon¨ªa m¨®vil asentada sobre un bloque de oficinas de Telef¨®nica.

Las mas¨ªas de Beniferri yac¨ªan en torno al Camino Real de Arag¨®n

"El Ayuntamiento pact¨® con Telef¨®nica dejar la antena de m¨®viles"

Los tanques custodiaron la antena en el golpe de Estado del 23-F

Una comunidad de nuevos vecinos mantiene un litigio con el Ayuntamiento de Valencia para que retire el complejo telef¨®nico, pero los a?os pasan y la antena sigue all¨ª. A escasos 100 metros hay una escoleta infantil. "El Ayuntamiento deb¨ªa quitar la antena, pues esa era su intenci¨®n hasta que pact¨® con la compa?¨ªa", alega Jos¨¦ Roca, abogado de los vecinos. "Ahora hace como que quiere, pero en realidad multa a Telef¨®nica con cantidades irrisorias y la antena sigue ah¨ª". Este esqueleto de cono met¨¢lico lleva all¨ª m¨¢s de 40 a?os y, al parecer, disfruta de una situaci¨®n privilegiada. De hecho, cuando los tanques tomaron Valencia en el golpe de Estado del 23-F, en 1981, algunos se quedaron guard¨¢ndolo.

Desde el patio de Hilario y Felicidad se ve el enorme complejo. Su calle es tranquila, de adoqu¨ªn. Desde la puerta, la vista alcanza a la torre del campanario de la iglesia y a alg¨²n que otro campo de labranza. Hilario, que naci¨® en el barrio, es propietario de alguno y habla con pasi¨®n de historia, tractores y hortalizas pues no en vano, es subs¨ªndico de la acequia de Tormos, una de las siete que riegan L'Horta. "Por aqu¨ª donde pisas [su calle] pasaba el antiguo Camino Real de Arag¨®n, que le dio la vida al pueblo... Pasaban muchos viajeros y pastores con manadas de animales camino al matadero; y ah¨ª enfrente [otra alquer¨ªa], estaba la casa convento que el rey Jaume I le regal¨® al obispo de Barcelona por haberle ayudado econ¨®micamente en la conquista de Valencia, en el siglo XIII. El obispo se la cedi¨® a unas monjas que estuvieron hasta la desamortizaci¨®n de Mendiz¨¢bal hacia 1835. Luego el Estado la subast¨®". Parece imposible tanta historia entre un pu?ado de mas¨ªas destartaladas; detr¨¢s de la iglesia ya no discurre el camino de Arag¨®n, la pista de Ademuz, con cuatro carriles por lado, destierra cualquier intento de imaginar a los vaqueros que hace siglos buscaban tierra ma?a a lomos de un caballo. Choca comparar las mas¨ªas y alquer¨ªas antiguas con los nuevos edificios, con las avenidas casi por estrenar del nuevo Beniferri moteadas de ¨¢rboles iguales, uno detr¨¢s de otro.

Joaqu¨ªn Mateo, responsable de la asociaci¨®n de vecinos de Beniferri, lamenta que no le hayan dejado ni un cuartito del centro de mayores, en la parte nueva, para instalar la oficina de la asociaci¨®n. "Y tampoco han quitado la antena ni han construido el colegio". Una modificaci¨®n del planeamiento urbano dej¨® al barrio sin su parcela escolar. Mateo, tallista retirado, ensaya su jubilaci¨®n con la asociaci¨®n y sus paseos. "Cuando llegu¨¦ estaba lleno de naranjos, de aqu¨ª hasta el Palacio de Congresos [al otro lado de la pista de Ademuz]". Tambi¨¦n hab¨ªa vides, pero ahora solo queda alguna parra, como las que tiene el se?or Hilario en su patio, con las que hace mistela. "Mira, mira", y sale a otro patio donde hay m¨¢s parras, estas cubiertas, para que los gatos las dejen tranquilas. La se?ora Feli, la que cura, se queda dentro de casa, que, lo que es la vida, tiene el brazo fastidiado.