Vuelve la cuchara

Si Marcelino G¨®mez se acostara en su alcoba de matrimonio despu¨¦s de pasarse el d¨ªa detr¨¢s de la barra de su taberna El Asturiano, en pleno centro de Madrid, y se despertara en el dormitorio de soltero del actor Manuel Baqueiro, en pleno centro de Madrid, pensar¨ªa que estaba en otro mundo. Hasta se caer¨ªa de la cama de la impresi¨®n. Pero no habr¨ªa peligro de romperse la crisma. El lecho de Manu, un fut¨®n de dos por dos, reposa a ras del parqu¨¦, mientras que el colch¨®n de lana donde duermen Marcelino y su esposa Manolita levita a m¨¢s de medio metro del suelo. Con todo, el susto gordo se lo llevar¨ªa Marce al toparse con la cocina de Manu. Una especie de laboratorio lleno de cachivaches. Nevera camuflada, placa de inducci¨®n, microondas, olla expr¨¦s y de las otras, Thermomix y una bater¨ªa de artefactos extra?os. Si a esas alturas siguiera en pie, Marcelino se acabar¨ªa de desnucar al ver all¨ª a su Manolita descalza, con las u?as de los pies pintadas de rojo, vestida con unos leotardos y un jersey de ochos y preparando un potaje como si no pasara nada.

Las citas culinarias de Itziar y manu son su revancha contra las prisas y el estr¨¦s de la gran ciudad

La cocina es importante en la serie. El plato del d¨ªa, escrito a tiza en una pizarra, marca el inicio del cap¨ªtulo

Lo que ha pasado es medio siglo largo. Y el terremoto de cambios pol¨ªticos, sociales y tecnol¨®gicos que ha sacudido el pa¨ªs desde entonces. Porque Manuel Baqueiro, este chavalote de 34 a?os que trastea en su cocina de dise?o, es quien da vida a Marcelino G¨®mez, el tabernero y padre de familia de Amar en tiempos revueltos, la serie de TVE que recrea la vida cotidiana en la Espa?a de los a?os cincuenta. Y su invitada y amiga Itziar Miranda, de 32, encarna a Manolita Sanabria, su esposa, madre de sus cuatro criaturas, embarazada de la quinta, y aut¨¦ntica mujer fuerte de la casa y el negocio.

Baqueiro y Miranda han quedado hoy para charlar, cocinar algo rico y darse un homenaje con sus amigos despu¨¦s de una dura semana de rodaje. A diario, ambos comen a destajo en el catering de los estudios y empalman jornadas de 12 horas con las funciones de teatro que interpretan. La ratonera, de Agatha Christie, ¨¦l. La lecci¨®n, de Ionesco, ella. Vecinos del barrio y cocinillas confesos, estas citas culinarias son su revancha contra las prisas y el estr¨¦s de la gran ciudad. "Mi planazo del s¨¢bado es ir al mercado, elegir una carne, o un pescado, o unas verduras y guisarlas sin prisas, con mi m¨²sica y mi copa de vino, disfrutando del proceso tanto o m¨¢s que de la comida", confiesa Itziar-Manolita. "Cada vez me apetecen menos copas y m¨¢s cuchara y charla", a?ade Manu-Marcelino.

No son los ¨²nicos que lo piensan. Y lo practican. Cada vez m¨¢s restaurantes se apuntan a la tendencia de ofrecer guisos y platos caseros. En los supermercados crece la oferta de productos a granel. Y proliferan los libros, webs y blogs de cocina de siempre. Manu e Itziar se han subido al carro.

El Asturiano, el bar de Marcelino y Manolita, es el coraz¨®n de la "novela" -as¨ª la llaman sus incondicionales- de la sobremesa de TVE. El lugar donde confluyen las tramas de este follet¨ªn que ha cumplido cinco a?os en antena y que se convertir¨¢ antes de fin de a?o en el serial m¨¢s longevo de la televisi¨®n, batiendo los 1.250 episodios que alcanz¨® en los noventa Al salir de clase, de Telecinco. Aprovechando el tir¨®n de la serie -hasta tres millones de espectadores- y su afici¨®n a los fogones, Manu e Itziar han escrito un libro de recetas inspiradas en sus personajes y en la cocina espa?ola de toda la vida. La cocina de Marcelino y Manolita (Plaza y Jan¨¦s) re¨²ne entrantes, guisos de cuchara, platos de carne y pescado y postres caseros que se podr¨ªan servir en las mesas de mantel a cuadros de El Asturiano.

La comida es importante en la serie. Tanto, que el plato del d¨ªa de la taberna, escrito a tiza en una pizarrilla, es la cortinilla de inicio de cada episodio. Puede ser potaje. O callos. O cocido. O alb¨®ndigas. O las famosas lentejas de "o las tomas o las dejas". Nada de carta ni men¨²s sofisticados. Platos ¨²nicos en raciones copiosas para saciar el hambre de los trabajadores que forman la parroquia. El Asturiano es una t¨ªpica tasca de mediados del siglo pasado. Un lugar donde se fuma, se bebe co?ac o vino de la frasca, se juega al mus o al tute, y las mujeres no entran solas salvo causa de fuerza mayor.

As¨ª lo reconoce Lorenzo D¨ªaz, soci¨®logo y fan declarado de la serie. "Los asturianos y gallegos fueron los primeros que emigraron a Madrid despu¨¦s de la guerra y se hicieron aguadores, serenos y guisanderos. Pusieron casas de comidas y triunfaron con sus platos contundentes y agradecidos: fabes, carne gobernada, pepitorias, potes", explica. Una cocina de hierro alimentada con carb¨®n, una fresquera y, todo lo m¨¢s, una plancha sol¨ªan ser todo el equipamiento de las cocinas de la ¨¦poca. La olla expr¨¦s -la m¨ªtica Magefesa- no se populariz¨® hasta los ¨²ltimos cincuenta. Y los frigor¨ªficos eran un espect¨¢culo. El d¨ªa que Marcelino y Manolita compraron un Westinghouse a plazos fue fiesta mayor en El Asturiano. Como los primeros caf¨¦s expr¨¦s de la m¨¢quina que les regalaron los del Moroco, el cabaret del barrio. Antes solo serv¨ªan malta y achicoria. No olvidemos que hasta 1954 hab¨ªa cartilla de racionamiento.

Marcelino, Manolita y Pelayo -padre del primero y fundador de la casa- guisaban lo que pod¨ªan con lo que ten¨ªan. "A falta de variedad, las madres hac¨ªan verdaderos milagros para dar de comer algo nutritivo y sabroso. Croquetas, alb¨®ndigas, patatas con todo. O con nada. Solo dedicaci¨®n y fuego lento: el tiempo era lo ¨²nico que no era problema", ilustra Rafael Ans¨®n, presidente de la Academia Espa?ola de Gastronom¨ªa. As¨ª, por ejemplo, las patatas viudas eran exactamente eso, patatas con una pizca de piment¨®n como toda compa?¨ªa. Alguna vez se han visto en la pizarra de El Asturiano. Seguro que se acabaron. No hab¨ªa otra cosa.

"En Madrid solo hab¨ªa dos restaurantes as¨ª llamados, Hockey y Horcher, y el resto eran casas de comida a las que se iba en ocasiones especiales a tomar el plato de la casa", dice Ans¨®n. "No se ped¨ªa, se com¨ªa lo que te daban. El cocido de Lhardy. La gallina de Ciriaco. Sab¨ªas a lo que ibas, y adem¨¢s siempre iban los mismos, como a misa, de ah¨ª lo de parroquiano".

En casa de Manuel Baqueiro ya humean las almejas y el potaje. Las torrijas, hechas la v¨ªspera, ya han ca¨ªdo cortadas a cuadritos y regadas con el vino del aperitivo. Manolita pondr¨ªa el grito en el cielo: el postre antes de la comida, qu¨¦ disparate. Y es que, a pesar de tener su edad y su cuerpo, Itziar Miranda y Manu Baqueiro parecen los nietos de Manolita y Marcelino. La maquilladora de la serie, Elena Casta?o, se encarga de que parezcan 10 a?os mayores. Pero no es solo eso. "La tele echa a?os, pero, sobre todo, te los echa la ¨¦poca. Con 32 a?os, mi abuela ya ten¨ªa cinco hijos, como Manolita", dice Itziar. La actriz, soltera e hija de padres divorciados, como su compa?ero de reparto, se ha inspirado en su abuela, Concha Esteban, una aragonesa de armas tomar que muri¨® hace dos a?os, para abordar su papel. "Gracias a ella, nunca falt¨® un plato en la mesa ni una sonrisa en el rostro". De ella son tambi¨¦n el "?cojona!" y el "?zanorio!" -de zanahorio- que se permite proferir como toda blasfemia Manolita cuando se enfada con Marcelino.

Manu Baqueiro ha tirado "de nadie en concreto y de todos" sus mayores para crear a Marcelino. El caso es que ambos, Manolita y Marcelino, convencen. Tanto, que el otro d¨ªa, en la madrile?a plaza de la Paja, una se?ora abord¨® a Itziar y le solt¨®: "Ay, Manolita, no s¨¦ si dec¨ªrtelo, pero Marcelino te enga?a. Lo he visto con otra en un bar". Itziar le dio las gracias y la despidi¨® con un beso. Si la gente cree que Manu y ella son pareja, no es cuesti¨®n de llevarles la contraria. Los taberneros y los actores tienen al menos una cosa en com¨²n. El cliente y el p¨²blico siempre tienen la raz¨®n.