Pilar Manj¨®n: "Casi todos los d¨ªas es 11 de marzo"

"Como si hubiese sido ayer". As¨ª recuerda Ver¨®nica Almaz¨¢n (28 a?os), entre nerviosa y acongojada, lo que ocurri¨® cuando un vag¨®n del tren en el que viajaba estall¨® en la estaci¨®n de El Pozo. Confusi¨®n, gritos, sirenas. Dolor. Y muchos muertos. "Lo recuerdo perfectamente: la explosi¨®n, la ambulancia, la UVI", enumera tambi¨¦n Javier Ram¨ªrez (56), que vivi¨® el atentado en Atocha. Para ?ngeles Pedraza (54), presidenta de la Asociaci¨®n V¨ªctimas del Terrorismo y madre de Myriam, que muri¨® hace siete a?os, el tiempo no solo no ayuda sino que "lo empeora todo", porque "recuerdas m¨¢s datos, m¨¢s detalles de cosas terribles".

Han pasado siete a?os en los que el Ministerio del Interior ha tramitado 3.555 solicitudes de indemnizaci¨®n y ha pagado a las v¨ªctimas m¨¢s de 314 millones de euros. Pero el tiempo pasa de otra forma para quienes sufrieron aquel d¨ªa. Para Pilar Manj¨®n, madre de Daniel, fallecido en los atentados, y presidenta de la Asociaci¨®n de V¨ªctimas del 11-M, "casi todos los d¨ªas es el 11 de marzo". "Estas fechas son dif¨ªciles. Estamos mal, porque se remueven muchas cosas". Lo que siente Manj¨®n lo comparten todos: "Por una parte, los actos de recuerdo son emotivos porque te encuentras con compa?eros que est¨¢n pasando por lo mismo que t¨² y sientes la solidaridad de la gente. Pero, por otra, da la sensaci¨®n de que est¨¢s anclado en el tiempo", explica Javier Ram¨ªrez. Y en el dolor, que "se queda clavado", como dice ?ngeles Pedraza.

Las im¨¢genes que cada a?o la televisi¨®n repite en bucle no ayudan. "No lo entendemos. Yo tengo que apagar la tele", se queja Ignacio Gonz¨¢lez de Castro (36 a?os), que lucha por superar sus propios fantasmas, los que le han causado un 75% de discapacidad. "En mis brazos murieron cuatro personas", relata intranquilo este ex guardia civil, que no olvida tampoco los trozos de cuerpos que sac¨® del tren. Cristina Halffter, psic¨®loga de la Asociaci¨®n de Ayuda a las V¨ªctimas del 11-M, recomienda que eviten saturarse con reportajes de recuerdo.

Gonz¨¢lez de Castro lo har¨¢, seguro, y se ir¨¢ al campo. No le gusta hablar del tema, "ni siquiera con otras v¨ªctimas". Halffter lo aconseja, sin embargo, para superar el trauma y sus consecuencias. "Ansiedad, insomnio, ataques de p¨¢nico", son los s¨ªntomas que comienza a dejar atr¨¢s Vanesa Caba?as (31 a?os). En 2010 fue por primera vez a un homenaje, este a?o repetir¨¢. "Recibir el abrazo de la gente y devolverle el cari?o es muy importante". Y recordar a quienes murieron. Olvidarlos, dice Manj¨®n, "es matarlos una segunda vez".