40 a?os dando mal rollo

Un rostro desafiante mirando a c¨¢mara, unas pesta?as postizas acentuando un solo ojo y un bomb¨ªn negro. Ese es Malcolm McDowell y lo ser¨¢ siempre. Porque da igual que este a?o se cumpla el 40? aniversario de su ¨®pera magna, La naranja mec¨¢nica; solo el genio de Stanley Kubrick supo encontrar en este actor brit¨¢nico ahora arrugado, aunque igual de arrogante, el talento maligno que marc¨® a todas las generaciones por venir. Kylie Minogue copi¨® su estilo (para su Fever Tour de 2002), como antes o despu¨¦s lo han hecho David Bowie, Led Zeppelin, Bart Simpson, Blur, Usher, Lady Gaga o Madonna, por citar unos pocos iconos de la cultura pop. Y a McDowell lo dejaron seco a juzgar por una carrera con m¨¢s tumbos y malos de clich¨¦ que trabajos de alcurnia.

"Sab¨ªa que hac¨ªamos algo bueno, pero nunca imagin¨¦ que marcar¨ªa un hito"

Pero ?c¨®mo superar el peso de una obra maestra tan influyente? Las generaciones venideras se apropiaron del look transgresor del filme, pero domesticaron su contenido. A la hora de la verdad, solo la bravuco-

ner¨ªa de McDowell y el ojo de Kubrick fueron capaces de hacer de La naranja mec¨¢nica ese cl¨¢sico que el propio director retir¨® de cartelera en Inglaterra, su pa¨ªs de residencia, por miedo a las represalias por su excesiva violencia. Su protagonista ahora disfruta de su merecida vuelta al ruedo con su nueva edici¨®n restaurada que fue estrenada en Cannes, y llega tambi¨¦n en Blu-ray para que sigamos ante el televisor con los p¨¢rpados despegados. Cuatro d¨¦cadas m¨¢s tarde, el c¨ªrculo se ha cerrado.

ep3. ?Le gustan los cumplea?os?

Malcolm McDowell. A veces, pero este es de los gordos. ?Cuarenta tacos! Espero seguir por aqu¨ª cuando lleguemos a los 50. A estas alturas, vivo la pel¨ªcula como ese miembro de la familia al que solo ves en estas grandes celebraciones.

ep3. ?Y qu¨¦ siente al volverla a ver?

M. M. Algo muy diferente a lo que sent¨ª durante el rodaje. Sab¨ªa que hac¨ªamos algo bueno, pero nunca me imagin¨¦ que marcar¨ªa un hito. La novela de Anthony Burgess era genial, una obra maestra, pero Kubrick fue quien hizo de ella una pel¨ªcula incre¨ªble. El libro era tan denso que se necesitaba una mente como la de Stan para diseccionarlo y contarte de qu¨¦ va.

ep3. ?Y de qu¨¦ va La naranja mec¨¢nica?

M. M. Yo siempre la vi como una comedia negra, tan maravillosa como hilarante. Pero cuando se estren¨®, me sorprendi¨® y me toc¨® las narices que nadie le pillara la s¨¢tira. Solo ahora el p¨²blico es capaz de re¨ªrse con la cinta. Hicimos algo revolucionario que ha sido copiado hasta el infinito. Desde David Bowie hasta Madonna, no falta quien se ponga el bomb¨ªn y la cojonera y emule sus im¨¢genes.

ep3. ?No cree que en esos homenajes nos venden una versi¨®n domesticada?

M. M. Las cosas son como son. Si nos copian toda la imaginer¨ªa futurista de la pel¨ªcula glorificando estas im¨¢genes y vaci¨¢ndolas de su contenido, qu¨¦ le vamos a hacer. El mensaje est¨¢ ah¨ª. La naranja mec¨¢nica es un filme controvertido pol¨ªticamente hablando y adelantado para su ¨¦poca. Todo lo que dice sobre las pandillas, las drogas y la violencia se ha hecho realidad. En la pel¨ªcula, en cuanto llega la noche, todos est¨¢n metidos en sus casas viendo la televisi¨®n. Sal una noche cualquiera en EE UU a la hora de American idol y dime qu¨¦ ves. ?No hay ni un alma en las calles!

ep3. ?Cu¨¢nto de este mensaje estaba en la mente de Kubrick y cu¨¢nto en esa d¨¦cada prodigiosa que fueron los setenta?

M. M. Supuestamente, la idea del tratamiento Ludovico nace de los experimentos en las prisiones californianas en los cincuenta y los sesenta. Claro que en Inglaterra siempre que ve¨ªamos algo raro dec¨ªamos que ven¨ªa de California [risas].

ep3. Pero Kubrick, ?c¨®mo era?

M. M. En otras cosas era muy meticuloso, pero no era un director demasiado bueno dando explicaciones. Si le preguntaba algo, dec¨ªa: "Malcolm, ?yo no soy la escuela de arte dram¨¢tico!", a lo que yo le respond¨ªa gui¨®n en mano: "?Ves lo que pone aqu¨ª? 'Director, S. Kubrick".

ep3. En el Blu-ray se explaya recordando las rarezas de Kubrick.

M. M. Y eso que rod¨® La naranja mec¨¢nica antes de caer en la locura del n¨²mero inacabable de tomas. Fue en Barry Lyndon cuando perdi¨® el tornillo. Uno de los electricistas me dijo que Stanley estaba intentando matarme. Y creo que iba en serio. Stanley pensaba que los actores estaban ah¨ª para trabajar y no para quejarse.

ep3. Y despu¨¦s de La naranja mec¨¢nica vino... ?la nada?

M. M. No habr¨ªa podido interpretar este papel en otro momento de mi vida, pero super¨¦ r¨¢pido las trampas que acompa?aron a su ¨¦xito. A Stanley nunca le interes¨® el ser humano. Era brillante en sus s¨¢tiras y un genio de la innovaci¨®n. Pero como persona, en mi inocencia de primerizo, pens¨¦ que mantendr¨ªa con ¨¦l una relaci¨®n como la que me uni¨® para siempre con el director Lindsay Anderson. No fue as¨ª. Acabada La naranja mec¨¢nica, no s¨¦ si lleg¨® a media docena el n¨²mero de veces que nos volvimos a ver.